

सत्साहित्य-प्रकाशन

कल्पवृक्ष

— प्राचीन भारतीय संस्कृति का दर्शन करानेवाले निबन्ध —

वासुदेवशरण अग्रवाल



गौरीशंकर मिश्रा
भा. नं. ६९, तारापथी-१

१९६०

सत्साहित्य मंडल, नई दिल्ली

प्रकाशक
मनण्ड उपाध्याय
मनी, सरता साहित्य मण्डल,
नई दिल्ली

दूसरी बार १९६०
मूल्य ५० न० पै०
दो रुपये

मुद्रक
भारत मुद्रणालय
शाहदरा, दिल्ली

प्रकाशकीय

इस पुस्तक में हिन्दी के विद्वान् लेखक एव पुरातत्त्ववेत्ता श्री वासुदेव-गरण अग्रवाल के कुछ चुने हुए लेखों का संग्रह है। इन लेखों में उन्होंने प्राचीन भारतीय सस्कृति के अनेक छिपे पण्डों को खोला है और विविध रूपों में उस महान् सस्कृति के दर्शन पाठकों को कराये हैं। लेखक ने प्राचीन साहित्य का अध्ययन ही नहीं किया, उसमें बार बार डुबकी लगा कर उसकी आत्मा के साथ साक्षात्कार भी किया है। यही कारण है कि वह उसका रसास्वादन करने रोचक और सजीव ढंग से करा सके हैं।

लेखक का यह दूसरा संग्रह 'मण्डल' से प्रकाशित हो रहा है। प्रथम संग्रह 'पृथिवी पुनः' में उन्होंने जनपदीय लोक जीवन के अध्ययन के लिए दिशानिर्देश दिया था और पाठकों से अपेक्षा रखी थी कि वे जनपदों में कदम-कदम पर बिखरी उस मृत्यवान् सामग्री को नष्ट होने से बचाये, जिसके आधार पर हमारा जन-जीवन अबतक टिका रहा है और आगे भी राष्ट्र के नवनिर्माण में हम जिसकी अपेक्षा, बिना अपना अलाभ किये, नहीं कर सकते।

हमें विश्वास है कि प्रस्तुत संग्रह, जो हिन्दी साहित्य के लिए अपने ढंग की एक नवीन देन है, पाठकों को अध्ययन की पर्याप्त सामग्री प्रदान करेगा और उन्हें अपनी प्राचीन सस्कृति के प्रति अधिक समत्व रखने की प्रेरणा देगा।

—सश्री

भूमिका

इस संग्रह में भाई यशपालजी ने मेरे कुछ वैदिक और धार्मिक लेख एकत्र किये हैं, जिसके लिए मैं उनका अनुगृहीत हूँ। वेद धर्म और सस्कृति इन तीनों के पीछे जो अर्थ है, वह मेरे लिए इसलिए महत्त्व रखता है कि उससे जीवन के तत्त्वों का घनिष्ठ सम्बन्ध है। ऐसा ज्ञान, जो बुद्धि का बोझ हो, जिसका जीवन से सम्बन्ध न हो, मुझे इष्ट नहीं। प्राचीन भारतीय सस्कृति और साहित्य के अमित विस्तार में मानवीय बुद्धि को स्फूर्ति देने-वाला, मा को नीति-धर्म के माग में प्रवृत्त करनेवाला और विश्वव्यापी महान् चैतन्य तत्त्व के अनुभव से मानव को कल्याण सुख के लिए प्रबुद्ध करने-वाला जो सारग्राही शक्ति है, उसीमें हमें श्रद्धा होती है। जीवन से विरहित होकर भूतकाल की उपासना करना केवल बुद्धि का कुतूहल है। अतीत के ज्ञान-भण्डार का जो प्राणवत् पक्ष है, उसमें हमको रुचि होनी चाहिए।

अतीतकालीन साहित्य और सस्कृति के ऊँचे स्तूप में भूत की ठठरी के कुछ फूल रखे हुए मिलेंगे। केवल मात्र उनमें रुचि वत्तमान मानव के लिए अधिक उपयोगी नहीं, किन्तु उसी स्तूप के मस्तक पर एक देवसदन प्रतिष्ठित है, जो अमर है, जो काल से जड़ीभूत नहीं हुआ। विचारों की उस देव भूमिका के मध्य में एक अमृत कुम्भ रखा है। उस अमृत-घट के साथ जब हमारा मन मिल जाता है, तब हम उस घट के मुख को जीवन के नये नये पल्लवों से लहलहाता हुआ देख सकते हैं। प्राचीन समय का प्रत्येक शास्त्र, मन्त्र, ग्रन्थ, महावाक्य किसलिए महत्त्वपूर्ण है और किस तत्त्व को पाकर वह शक्तिशाली बना है? इस प्रश्न का उत्तर यही है कि उस शास्त्र या ग्रन्थ की अन्तःक्षुब्ध में सत्य का कोई-न-कोई बीज मन्त्र छिपा है। विश्व-वृक्ष सत्य का ही दूसरा रूप है। उसके प्रत्येक पत्ते पर सत्य के बीजाक्षर लिखे हैं। जिस ग्रन्थ, साहित्य या वाक्य में उस सत्य की शक्ति विद्यमान है, जो उसकी व्याख्या करता है, वही मानव के लिए उपयोगी है। सत्य वृक्ष के अनेक पत्र, पुष्प और फल काल धर्म से जीर्ण नहीं होते।

भारतीय वाङ्मय के मूल में इसी प्रकार के नित्य सत्य का पूर्ण कुम्भ स्थापित है। इम मंगलघट को 'अमृत कलश' भी कहते हैं। जो अमृत है, उसकी सृजन शक्ति भी अमृत, अमर और अनंत होती है।

जीवन का जो रचनात्मक पक्ष है, वह सदानय नये रूप में सामने आता रहेगा। 'नवो नवो भवति जायमान' यह वैदिक सत्य जीवन के नियम की ओर ही ध्यान दिलाता है। भारत के मनीषियों ने अतीत में जिस सत्य को पहचाना था, उसका मूल अक्षय्य है। मानवीय शरीर की भाँति संस्कृति का शरीर भी जड़ और चेतन के संयोग से निर्मित होता है। विभिन्न संस्थाएँ उसका जडीभूत अक्ष हैं। वे जन्म लेती हैं, उठती हैं और काल के अपरिमित विस्तार में रूप परिवर्तन करती हुई बढ़ती जाती हैं, किंतु उनके पीछे जो सत्योत्पन्नक मूल प्रेरणा है, वही हमारे लिए शक्तिशाली है। मन पुनः पुनः उस सत्य की सन्निधि प्राप्त करना चाहता है।

वैदिक विचार अनेक रूपों और अभिप्रायों की सहायता से प्रकट किये गए हैं। आवरण हटाकर उन अभिप्रायों को पहचानना होगा अथवा कह सकते हैं कि उन रूपों या अभिप्रायों की जो बारहखड़ी है, उसको युक्ति से अर्थाना होगा। 'वैदिक परिभाषा में शरीर की संज्ञाएँ' इस लेख में इन अभिप्रायों का कुछ संकेत मिलेगा। 'कल्पवृक्ष' का अभिप्राय भी भारतीय वाङ्मय में खूब परिलक्षित हुआ है। मानव का मन ही कल्पवृक्ष है, इस दृष्टि से उस रूपक का अर्थ नये प्रकाश में आ जाता है। अनन्त विस्तारी काल का रूपक लोमश ऋषि की पुराणगत कल्पना है। उसीका वैदिक अभिप्राय 'कालरूपी विराट् अक्षय' लेख में मिलेगा। 'अध्वर्यु और अश्विनी-कुमार' लेख वैदिक प्राण शक्ति और उसके नित्य नूतन स्वरूप की स्थिरता, रक्षा और वृद्धि की ओर लक्ष्य करता है। 'आश्रम विषयक योगक्षेम' लेख अनेक वैदिक परिभाषाओं का संग्रह करके उत्तरार्धित प्रश्नों की शैली में लिखा गया है। इस साहित्यिक शैली की कल्पना सभाषक के 'नारद राजनीति प्रश्न कथन' की शैली से ली गई थी। ऊपर से देखने पर इसमें केवल प्रश्न-ही-प्रश्न मिलेंगे। कई मित्रों ने इस लेख के स्रोत और प्रश्नों के उत्तर की जिज्ञासा की थी। प्राचीन वैदिक साहित्य ही वह स्रोत है, जिसके मध्य से ये प्रश्न उत्पन्न हुए। प्रश्नों के उत्तर भी सूक्ष्म रूप से उन्हींके साथ मिले हैं।

वैदिक वाङ्मय की दूसरी विशेषता यह है कि उसमें बहुधा चित्रता, बहुधा कथन और बहुधा रूपको का स्वागत किया जाता है। 'इदमित्थ' अर्थात् 'मूलतत्त्व इतना ही है, ऐसा ही है', यह आप्रह्वन् कहा नहीं पाया जाता। वैदिक शब्द मानो सत्य का संकेत देकर आगे बढ़ जाते हैं और फिर नये-नये संकेत लेकर हमारी ओर अग्रसर होते हैं। 'ऋषिभिर्बहुधा गीतम्' ऋषियों ने उस तत्त्व को अनेक प्रकार से जाना और अनेक प्रकार से कहा, प्राचीन वैदिक और पौराणिक वाङ्मय की मूल भित्ति यही साहित्यिक विशेषता है। प्रकृति की प्राणवारा या सोमधारा के उस चरित को, जो विश्वरूपो में हमारे सम्मुख उदघाटित हो रहा है, मनुष्य मनुष्य से देखते रहे हैं और आगे ही देखते रहेंगे एव देखते हुए अनेक प्रकार से उसकी पृथक्-पृथक् सीमा-माप करने रहेंगे—

पश्यन्त्यस्याश्चरितं पृथिव्या पृथङ्मरो बहुधा मीमांसमाना ।

(ऋग्वेद १।१।३)

मूलतत्त्व की बहुविध कल्पना, मीमांसा और दर्शन भारतीय संस्कृति और साहित्य का व्यापक सत्य है।

'ध्यास' और 'वात्मीकि', ये दो लेख इस देश के दो राष्ट्रव्यापी महाभाष्यों की प्राणवत धारा का परिचय देते हैं, जो मानव और जीवन को केन्द्र में रखकर प्रवृत्त हुईं। जीवन के बहुविध सत्य को एक शब्द द्वारा पकड़ने और कहने का जो प्रयत्न इस देश में किया गया, उसी सत्य का फल 'धन' शब्द की उत्पत्ति है। रामायण और महाभारत दोनों दो प्रकार से धर्म की व्याख्या करते हैं। वात्मीकि के दर्शन में प्रत्येक पात्र सरलता से धर्म का पकड़ लेता है और विघ्नो के आने पर भी उसका पालन करने में सफल होता है। वही धर्म अनायास रूप से चरित बन जाता है। दूसरी ओर महाभारत में बार-बार धर्म की बुद्धिगत व्याख्या की जाती है। उसके पात्र जैसे बम की धुरी से भागना चाहते हैं, कोई उहे बलपूर्वक उसके निकट लाने का प्रयत्न करता है, तब अत्यधिक संघर्ष के भीतर से ज्यों-ज्यों करके यह धार्मिक संहिता पूरी होती है। एक में धर्म या सत्य के प्रति हृदय का उल्लास और आनन्द है, दूसरे में बुद्धि की कतरब्योत और विषाद। दोनों

के पीछे वाल्मीकि और व्यास के सुदृढ़ आसन और प्रकाश मुख मुद्राएँ स्पष्ट दिखाई पड़ती हैं और यह भी विदित होता है कि अपने अपने युग में दोनों दो प्रकार से धर्म-तत्त्व की व्याख्या करने में लगे हैं। देखा जाय तो व्यास का तथ्य हमारे वर्तमान युग की समस्याओं के अधिक निकट है। उसका एक उदाहरण उनका 'प्राणवाद' विषयक उपदेश है। किन्तु हमारे मानस का आदर्श सदा वाल्मीकि का धर्ममय चरित योग ही रहेगा।

इन लेखों की प्रेरक शक्ति से पाठकों का मन उस विशाल साहित्य के प्रति आस्थावान् बन सके और उन उन ग्रंथों के परिचय के लिए सचिवान् बन सके, तो इनका प्रयोजन सफल होगा। भारतीय साहित्य बेरुल के उस विशाल कौलास-मन्दिर के समान है, जिसे अदम्य शिल्पियों ने पर्वत से गढ़कर तैयार किया था। उस महान् कृति के दो चार स्तम्भों का दर्शन ही हमें यहाँ सुलभ होगा। उस विशाल कल्पवृक्ष के कुछ पत्तल ही यहाँ चित्रों के क्षेत्र में आ सके हैं।

-वासुदेवशरण

विषय-सूची

	पृष्ठ
भूमिका	४
१ कल्पवृक्ष	६
२ मन की अपूर्व शक्ति	१४
३ सस्कृति का स्वरूप	२६
४ मानव की व्याख्या	३१
५ पिता का पिता बालक	३५
६ ऋषिभिर्बहुधा गीतम्	३६
७ पण्डिता समदर्शिन	४४
८ चरैवेति-चरैवेति	५२
९ महर्षि व्यास	५७
१० पाणिवाद	७३
११ वैदिक दशन	७६
१२ वैदिक परिभाषा मे शरीर की सज्ञाए	८७
१३ लोमश	९७
१४ कालरूपी विराट् अरव	१०४
१५ वाल्मीकि	१०६
१६ परीक्षित का भय	१२४
१७ च्यवन और अश्विनीकुमार	१२८
१८ कृष्ण का लीला वपु	१३४
१९ आश्रम-विषयक योगक्षेम	१४७
२० अध्यात्म नमोवाक्	१५६

कल्पवृक्ष

भारतीय उपाख्यानों में कल्पवृक्ष की कथा अत्यन्त रमणीय है। कल्प-वृक्ष स्वर्ग का वह सनातन महावृक्ष कहा जाता है, जिसकी छत्रछाया में हम जो कुछ चाहे वही पा सकते हैं। कल्पवृक्ष के नीचे खड़े होकर हम जिस वस्तु की अभिलाषा करते हैं, वही हम तुरन्त प्राप्त हो जाती है। कल्पवृक्ष की वरद शक्ति अमोघ है। स्वर्ग और पृथ्वी के बीच में ऐसा कोई भी दुर्लभ पदार्थ नहीं है, जो कल्पवृक्ष के नीचे सकल मात्र से हमें तत्काल न मिल जाय। मनुष्य का मन अभिलाषाओं की उधरा भूमि है। कभी हम धन धान्य चाहते हैं, कभी स्वर्ण की अपरिमित राशि, कभी पृथिवी का राज्य चाहते हैं और कभी इंद्र का ऐश्वर्य। कभी सुन्दर स्त्री की कामना हमारे मन में आती है, कभी स्वस्थ और बलिष्ठ पुत्र-पौत्रों की, कभी हम दीर्घ आयुष्म या चिरजीवन की अभिलाषा करते हैं, कभी ज्ञान और विद्या के अमित भंडार के अविपत्ति होने के लिए लालायित होते हैं। पृथ्वी पर सास लेनेवाला कोई ही व्यक्ति ऐसा होगा, जो इस प्रकार की बहुमुखी कामनाओं से बचा हो। परन्तु कल्पना कीजिये कि यदि हम किसी प्रकार कुछ समय के लिए भी कल्पवृक्ष के नीचे पहुँचने का मौक़ा प्राप्त कर सकें, तो क्या इन सब पदार्थों की प्राप्ति में एक क्षण का भी व्यवधान हो? अवश्य ही कल्पवृक्ष समस्त ऋद्धि-सिद्धियों का कोई अपूर्व आश्रय-स्थान होगा, जिसके अक्षय भंडार में पार्थिव मनुष्यों की अभिलाषा-पूर्ति के साधनों की समष्टि है।

यह कल्पवृक्ष क्या है? भारतीय उपाख्यानों की इस काव्यमयी कल्पना का क्या रहस्य है? जगतीतल के प्राणी को स्वर्ग के इस अनुपम वृक्ष का परिचय कहा प्राप्त हो सकता है? यदि मर्त्यलोक का व्यक्ति स्वर्गलोक की इस वनस्पति के साथ परिचय प्राप्त कर भी ले तो उससे मनुष्य का कौनसा

कृत्याएँ सिद्ध हो सकती हैं ऐन मनुष्य के नित्यव्रति के जीवन को सुरामय और शांतिमय बनाने के लिए कल्पवृक्ष का अमोघ वरदान किस प्रकार प्राप्त किया जा सकता है ? इन प्रश्नों का ठीक-ठीक उत्तर समझ देने पर हम उत्पत्ति के रहस्य को मली प्रकार जान सकेंगे । इसके लिए समुद्र मंथन की कथा का रहस्य जानना आवश्यक है ।

महाभारत के आदिपर्व में देवों और असुरों के द्वारा समुद्र मंथन की कथा दी हुई है (अध्याय १७-१८) । अन्य पुराणों में भी इसीको विस्तार से पल्लवित किया गया है । परंतु महाभारत के वर्णन की शली उस कथा के अध्यात्म-भाव के गत्यंत सन्निकट है । देव और असुरों ने यह प्रस्ताव किया कि कनकशर्पी उदधि (जलशोधि) को मथना चाहिए, क्योंकि उसके मथने पर अमृत उत्पन्न होगा । 'सर्वो पथिया' और 'सर्वरत्ना' को प्राप्त करेंगे हम अमृत को प्राप्त करेंगे । देवा ने कहा कि अमृत जल में से प्राप्त होगा, इसके लिए जल मथेंगे । उ होने समुद्र का उपस्थान किया, अर्थात् समुद्र के पास गये । समुद्र ने कहा, "सुभक्तों भी अमृत का अंश देना स्वीकार करें तो मदर-भ्रमण के भारी मदन को सह सकता हूँ ।" विष्णु की प्रेरणा से अनंत ने मदर को उखाड़ लिया, तब समुद्र (अनूपार) के किनारे कूर्मराज से कहा गया, "आप इस मदरगिरि को अपने ऊपर सभालें ।" कूर्म की पीठ पर मदर रखकर, वासुकि सर्प की नेती (मथने की रस्मी, जिसे संस्कृत में 'नव-सूत्र' कहते हैं) बनाकर इन्द्र ने मथन आरंभ किया । सुख की ओर असुर और पछ की ओर देव, अर्थात् एक सिरे पर देवा ने और दूसरे सिरे पर असुरों ने वासुकि नाग को पकड़कर मथन आरंभ किया । सघष से शक्ति निकलने लगी । उसे इन्द्र ने मेघवारि से शांत किया ।

तब धपपण करने में महाभुमा का दूध और औपधियों का रस समुद्र-जल में टपक टपककर मिलने लगा । उन अमृत बीज-रसों के दुग्ध से देवों को अमृतत्व मिलने लगा । उसी जल में सुवर्ण का रस भी मिश्रित हुआ । इस प्रकार अनेक रसोत्तमों से मिश्रित समुद्र का जल दुग्ध बन गया । उस दूध से मथित होकर घृत बना । तब सबको श्रमित देखकर विष्णु ने बल दिया और प्रोत्साहित किया कि मन्दर-पर्वत के परिभ्रमण से 'कलश' को क्षुभित करो ।

तब उस कलश में से 'सोम' प्रकट हुआ। तद्वातर उस घट से 'श्री' उत्पन्न हुई। फिर सुगदेवी और मन के समान वेगवात् (मनोजव) सप्तमुख उचैश्रया नामक गड्ढे उत्पन्न हुआ। य चारो गार्वाक्ष्य माग का अनुसरण करने के जहा देवगण ने, वही चले गये। मरीचियो से प्रकाशित दिव्यमणि कार्तुग नारायण जिष्णु के वक्ष स्थल पर विराजमान हुई। इसके बाद अनेक कमंडलु को वारण किये हुए भगवान धन्व तरि प्रकट हुए। उस कमंडलु में अमृत था। वही पारिजात, कल्पवृक्ष, चार श्वेत दाता वाला ऐरावत हाथी और कालकूट विप प्रकट हुए। ब्रह्मा के कहने से शिव ने कालकूट विप बण्ड में वारणकर नीलकण्ठ की पदवी प्राप्त की। उसी समुद्र मथन से कामधेनु गो, पाचजन्य शस्त्र, विष्णु धनुष और रश्मादिक देवागनाए उत्पन्न हुए। देव ने जय पाकर म दर पवत का यथोचित सरकार करके उसे अपने स्थान में प्रतिष्ठित कर दिया और आनंदित हुए।

समुद्र-मथन का यह उपाख्यान आध्यात्मिक पक्ष में मनुष्य की दैवी और आसुरी वस्तियों के सघष का विवेचन करता है। मनुष्य का मन उसकी मज्जेश्चेतु निवि है, मनोनात्मक अश हो मनुष्य में दैवी शक्त है। शरीर का भाग पार्थिव और मन का भाग स्वर्गीय है। अथवा यो कह कि शरीर मृत्यु और मन अमृत है। शरीर का सम्बन्ध नश्वर है, मन का जल्पा त-स्थायी। किसी भी क्षेत्र में देखे, मन की शक्ति शरीर की अपेक्षा बहुत विशिष्ट है। ऋग्वेद के ऐतरेय ब्राह्मण में कहा है कि मनुष्य के भीतर जो मन है, वही प्रजापति व अपना अलौकिक स्वरूप मनुष्य के अंदर सन्निविष्ट कर दिया है

अपूर्वा प्रजापतेस्तत्तुविशेष तन्मन । (ऐ० ५।२५)

पुरुष के शरीर में मन ही देवों और असुरों का सघष-स्थल है। वैदिक परिभाषा में मनुष्य का शरीर घट या कलश कहा जाता है। मनुष्य का एक नाम समुद्र है

पुरुषो वै समुद्र । (जैमिनीय उप० ब्रा० ३।३।५)

इसी समुद्र का मथन जीवन में सबके लिए आवश्यक कतव्य है। उसीमें अनेक दिव्य रत्नों का उद्भव होता है। इस मथन से जो अमृत या जीवन का प्राण-भाग उत्पन्न होता है, उसका शरा देवों को मिलना चाहिए। असुर

यदि जीवन तत्त्व पर अधिकार पा लेते ह, तो मनुष्य मृत्यु के मुख से जाने लगता है ।

पूर्व और पश्चिम दोनों जगह के साहित्य में के द्रीय नाडीजाल का वणन एक वृक्ष के रूप में किया गया है । पश्चिमी परिभाषा में इसका नाम 'जीवन वृक्ष' (Arbor Vitae) है । हमारे महा यह एक वृक्ष है । नाडी-शास्त्र-प्रशास्त्राए इस वृक्ष के अंग प्रत्यंग हैं । मनुष्य का स्वास्थ्य और जीवन इस नाडी-संस्थान पर प्रतिष्ठित है । यह वनस्पति ही मनुष्य-जीवन के केन्द्र में स्थापित रूप है । इसीसे आयुष्य सम्बद्ध है ।

इस वृक्ष की राज्ञा कल्पवृक्ष है । कल्प और कल्पना एक ही धातु से बने हैं ।

कल्प दो प्रकार का होता है एक सकल्प, दूसरा विकल्प । कल्प में 'सम्' और 'वि' उपसर्ग जोड़ने से ये दो शब्द बनते हैं । ये ही उपसर्ग समाधि और व्याधि में हैं । 'सम्' उपसर्ग जीवन की अन्तर्मुखी गति को बताता है और 'वि' बहिर्मुखी को । सकल्प मनुष्य को समाधि की ओर ले जाता है और विकल्प व्याधि की ओर ।

सम्+कल्प=समाधि

वि+कल्प=व्याधि

मन की शक्तियों का रहस्य सकल्प या समाधि है । ताना विकल्पों से मन व्याधि की ओर जाता है, उसकी शक्ति क्षीण हो जाती है ।

इस प्रकार का कल्पवृक्ष प्रकृति ने प्रत्येक प्राणी के भीतर लगाया है । मनन या विचार मनुष्य का स्वभाव ही है । विचार के क्षेत्र में मनुष्य ऊँची उड़ान भर सकता है । विचार साम्राज्य के विस्तार की इच्छा आज तक कोई नहीं बाध सका । कवि ने इसी भाव को लक्ष्य में रखकर कहा है

मनोरथानामगतिर्न विद्यते । (कुमारसम्भव, ५।६४)

अर्थात्, मन के रथ की गति कहीं नहीं सकती । मनोरथों के जगत् में अप्राप्य कुछ नहीं है ।

इसीलिए कहते हैं कि कल्पवृक्ष के नीचे सकलमान से जो चाहो सो प्राप्त कर लो। पर उपलब्धि की यह वास्तविकता कल्पवृक्ष के नीचे तक ही सीमित रहती है। कल्पवृक्ष की छाया से बाहर मन का राज्य समाप्त हो जाता है और मनुष्य जहा-का तहा हो रहता है। विचार मस्तिष्क में उत्पन्न होते हैं। मस्तिष्क की सजा स्रग है, जहा ज्योति लोक है। इसी कारण कल्पवृक्ष को स्रग का वृक्ष कहा गया है। कल्पवृक्ष का नाम पारिजात है, क्योंकि यह जन्म लेते ही प्राणी के साथ उत्पन्न होता है। वस्तुतः जन्म से लेकर मृत्यु-पर्यन्त मनुष्य का क्या विकास है? इस प्रश्न का उत्तर यही है कि मानव जीवन मन की अन्तर्निहित शक्तियों का क्रमिक उदघाटन है। बालक और युवा में जो अन्तर है, वह मन की अवस्था का भेद है। ससार के उत्कृष्ट मस्तिष्क वाले सकल्पवान् प्राणी में और एक साधारण मनुष्य में भी जो भेद है, वह मन की शक्तियों के भेद के कारण है। मन ही मनुष्य का दूसरे मनुष्य से भेदक है। जो मनुष्य अपने भीतर सकल्पवान् मन का भरण करते हैं, वे ही राष्ट्र की निधि हैं। नाना प्रकार के दुबल विकल्पा से प्रताड़ित अस्थिरचित्त व्यक्तियों का समाज के लिए क्या मूल्य हो सकता है? अनेक आचार्यों द्वारा विद्यालयों में शिक्षा के आयोजन इसीलिए हैं कि सच्चे अर्थों में सकल्पवान्, मन शक्ति से बनी, मनुष्या का निर्माण किया जाय।

कल्पवृक्ष स्वर्गीय या दिव्य वनस्पति है। यजुर्वेद में मन का विशेषण 'दैव' कहा गया है। प्रश्न यह है कि इस स्वर्गीय वनस्पति का परिचय प्राप्त करके हम अपना क्या कल्याण कर सकते हैं? कल्पवृक्ष, जैसा कि नाम से प्रकट है, कल्पनाप्रधान है। कल्पना या सकल्प दो प्रकार का होता है एक शिव, दूसरा अशिव। शिवसकल्प ही मानव-कल्याण के हेतु हो सकते हैं। पौराणिक उपाख्यानों में भी प्रसिद्ध है कि यदि हम कल्पवृक्ष के नीचे अमृत की कामना करें तो वह प्राप्त हो सकता है। पर यदि भय या दुबल सकल्प या मानसिक विकल्प के कारण मृत्यु की बात हमारे मन में आ गई, तो वह भी तत्काल ही प्राप्त होती है। इसलिए कल्पवृक्ष के जगत में मनुष्य का कल्याण केवल शिवसकल्पो से ही सिद्ध हो सकता है।

२

मन की अपूर्व शक्ति

इस शरीर में शक्ति का मुख्य स्थान केन्द्रीय नाडी-जाल है। इसके दो भाग हैं एक मस्तिष्क और दूसरा मेरुदण्ड-सम्बन्धी नाडी-तन्त्र, जिसे भारतीय परिभाषा में 'सुषुम्णा' कहा गया है। वैदिक परिभाषा में मस्तिष्क या शिर के अनेक नाम हैं।

वैदिक मनशास्त्र के पंडितों ने उन अनेक मन्त्रों के द्वारा मन की अपरिमित शक्तियों को ही प्रकट किया है। शतपथ ब्राह्मण के अनुसार शिर ही समस्त प्राणों का उद्भव-स्थान है

शिरो वै प्राणाना योनि । (शत० ७।५।१।२२)

पंच प्राण ही पचेन्द्रिया का संचालन करते हैं। इनका नियंत्रण शिर से ही होता है। 'शतपथ ब्राह्मण' में अथर्वनिरुक्तशास्त्र की दृष्टि से कहा है

यच्छिद्य समुबोहस्तस्माच्छिर तस्मिन्नेतस्मिन्प्राणा आश्रयन्त, तस्माद् उ एव एतत् शिर । (शत० ६।१।१।४)

अर्थात्, देवों ने श्री का दोहन किया। श्री-दोहन के कारण ही शिर को यह नाम मिला। उस शिर में प्राण ने आश्रय लिया। आश्रयस्थान होने के कारण ही वह शिर कहलाया। यहाँ ऋषि देखता है कि श्री, आश्रय और शिर, इन तीनों में एक ही धातु 'श्रिज श्रयणे' के भिन्न-भिन्न रूप हैं।

तात्पर्य यह है कि शिर या मस्तिष्क ही प्राणों का प्रभव-स्थान है। शिर की दूसरी सज्ञा 'चमस' है। उपनिषद् और वेद-मन्त्रों में एक चमस का वर्णन आता है, जिसका मुँह नीचे की (अर्वाग् विल) और पैंदी ऊपर की (ऊर्ध्वबुध्न) है। शतपथादि ब्राह्मणों के अनुसार यह शिर का ही वर्णन है

अर्वाग्विलश्चमस ऊर्ध्वबुध्न । इव तच्छिर । (शत० १४।५।२।५)

यदि हम ध्यानपूर्वक अपने शरीर का निरीक्षण करें, तो हमें जान पड़ेगा कि मेरुदण्ड के ऊपरी भाग पर शिररूपी कटोरा आधा ढका हुआ है। मेरुदण्ड का ऊपरी छोर सुमेरु और नीचे का कुमेरु कहलाता है। सुमेरु और

कुण्ड के बीच अर्धनिश एक विद्युत् की तरंग या प्राणारा प्रवाहित होती रहती है। इसका स्वास्थ्य ही हमारे आयुष्य का हेतु है।

शिर की तीसरी सजा कलश या द्रोण है। सोमयाग के द्वारा इसी कलश में सोमरस भरा जाता है। इस द्रोण कलश में जो सोम होता है, उसमें स छोटे छोटे पात्रों में भरकर वह रस पिया जाता है। हमारे शरीर में भी रात दिन यह निया चलती रहती है। मस्तिष्क में भरा हुआ रस (सेरीब्रो—स्पानल फ्लुइड) ही सोम है। यह रस मस्तिष्क और मेरुदण्ड के सम्मिलित नाडी संस्थान को सींचता रहता है। यह मस्तिष्क को वापिया (वटिकल) में उत्पन्न होता, और मस्तिष्क और सुषुम्णा को सूक्ष्मतरंग नाडियाँ तथा पोषण और परिभाजन करता हुआ उत्तम सवन प्राप्त होता रहता है। शरीर यज्ञ से सम्बन्ध रखनेवाली परिभाषाओं में सोमरस ही मस्तिष्क और सुषुम्णा में व्याप्त रस है।

ऋग्वेद में सोम को इन्द्र का रस या इन्द्रिय सम्बन्धी रस कहा गया है

सोम इन्द्रियो रस । (ऋ० नार० १०)

यह सोम सबके मस्तिष्क में प्राति और अमृत देनवाला चक्र है। यही शिव के मस्तक पर रहता है। समुद्र-मंथन की कथा में भी सोम उत्पन्न हुआ और आदित्य-माता से देवों के पास गया।

मस्तिष्क की ही एक सजा स्वर्ग है। अथर्ववेद के एक मंत्र में कहा है

अष्टचक्रा नवद्वारा देवाना प्रयोध्या ।

अस्या हिरण्ययो कोश स्वर्गो ज्योतिषावृत ॥ (अथर्व० १०।२।३१)

अर्थात्—आठ चक्र और नव (इन्द्रिय) द्वारवाला यह शरीर देवों की पुरी प्रयोध्या है। इसमें एक हिरण्य का कोश है, जो ज्योति से ढका हुआ स्वर्ग है। यह मस्तिष्क ही स्वर्ग है, जो ज्योति का लोख है और देवा का स्थान है। हिरण्य का एक पर्याय प्राण वीर्य या सोम है। मस्तिष्क इन सब तत्त्वों का वास्तविक कोश है। वीर्य या रेत में मस्तिष्क का साक्षात् घनिष्ठ सम्बन्ध है। मस्तिष्क सकलियों का स्थान है। कामदेव को सकल योनि कहा जाता है।

काम की सर्वप्रथम चेतना मन मही स्फुरित होती है। अतएव उसकी 'मोज' या 'मनसिज' सज्ञाए गन्व्य ही हूँ। मन को निर्विकार रखने से काम जीता जाता है। मन को वश म करने की शास्त्र-विधि का नाम 'योग' है। शिव सर्वप्रथम योगी है। अतएव वह ही मदन का दहन करने में सफल हुए।

हमारे शास्त्रों के अनुसार विचार या मनन ज्योति का लक्षण है। विचार ज्योति की किरण के समान है, जो अधिकार को चीरती हुई फलती है। इसलिये बुद्धि को सूय और विचारों को ज्योति कहा गया है। विचारों का लोभ मस्तिष्क है, वह ज्योति से आवृत स्वर्ग कहा गया है। प्रकृति ने शरीर की ऐसी रचना की है कि उसमें मस्तिष्क ही विचार कर सकता है। मस्तिष्क या शिर से नीचे शरीर का जो भाग है, उसमें सकल्प-विकल्प की शक्ति नहीं है। अतएव आप-परिभाषा में शिर को ज्योति-लोक या देवलोक और शेष शरीर को तमोलोक या असुरलोक कहते हैं। मनुष्य में ज्योति और तम, देव और असुर—दोनों का एक साथ निवास है।

हम अपने विवेक से ज्योति को तम से अलग पहचान लेते हैं, यही ज्योति या देवों की विजय है।

सुषुम्णा के भाग का नाम पृथिवी लोक और मस्तिष्क का नाम स्वर्ग है। इन दोनों का जो सम्मिलन है, अर्थात् जहाँ सुषुम्णा शिर में प्रवेश करती है, उस स्थान को अन्तरिक्ष (बीच का लोक) कहा जाता है। हमारा समस्त इन्द्रिय-व्यापार चेतना के इन्हीं तीन स्थानों के पारस्परिक सहयोग से सम्भव होता है।

समुद्र-मयन से जो रत्न उत्पन्न हुए, उनका सम्बन्ध भी अध्यात्म पक्ष में मनुष्य के शरीर के आन्तरिक तत्त्वों से ही है। सोम या चन्द्र मस्तिष्कगत सोमरस है, जो अमृत का स्रवण करता रहता है। आयु, प्राण, चेतना, ज्योति, देवत्व, शक्ति आदि सात्त्विक तत्त्वों की सज्ञा ही अमृत है। ब्राह्मण-ग्रन्थों में इन परिभाषाओं को स्पष्ट स्वीकार करके अमृत के अभिप्राय को बताया गया है।

मनुष्य में प्राण-शक्ति का उद्बेक ही अमृत है। यह प्राण रेत की शुद्धता पर निर्भर है। रेत या वीर्य जल तत्त्व पर आश्रित है। ऐतरेय उपनिषद् में स्पष्ट कहा है कि जलो ने रेत बनकर इस शरीर में निवास किया।

आप रेतो भूत्या मिथुन प्राविशन् ।

इसीलिए समुद्र मथन में पुरुषरूपी समुद्र के जल-तत्त्वों का मथन किया जाता है । रेत की शुद्धि ही प्राण और आधु की चरम प्रतिष्ठा है ।

रेत एक प्रकार की शक्ति है । उसके दो स्वरूप हैं एक दैवी, दूसरा आसुरी । जल के भी दो भाग प्राचीन तिक्तों में बहुत महत्वपूर्ण हैं एक अमृत, दूसरा विष । जल ही अमन और जल ही विष है । जल से उत्पन्न सात्त्विक शक्ति अमृत है । उसीका तामसी रूप विष हो जाता है । देवता और असुर दोनों अमृत चाहते हैं । पर दैवी विधान यही है कि केवल देव ही अमृत पी सकते हैं, असुर नहीं । परन्तु इससे पून कि देवा को अमृत मिल सके, यह आवश्यक है कि कोई विष या कालकूट को अपने शरीर में पचा ले । शिव योगिराट् हैं, वह ही विष अर्थात् रेत तत्त्व की तामसी वृत्तियों का दमन कर सकते हैं ।

वेद की प्राचीनतम परिभाषाओं में इनके तामान्तर सोम और सुरा हैं । रेत की सात्त्विक शक्ति सोम है, तामसी मादक या उच्छृङ्खल शक्ति सुरा है

प्रजापतेर्वा एते अन्धसी यत्सोमश्च सुरा च ।

तत सत्य श्रीज्योति सोम ।

अनृत पाप्मा तम सुरा ॥ (श० ५।१।२।१०)

अर्थात्—प्रजापति के दो अन्न हैं एक सोम, दूसरी सुरा । सत्य, श्री और ज्योति का नाम सोम है, अनृत, पाप और तम का नाम सुरा है ।

गर्भने शरीर में ही हम देखते हैं, सोम और सुरा दोनों विद्यमान हैं । मग्न जब पेट में पहुँचता है, उसका अभिपव होकर जो शारीरिक शक्ति बनती है, वह सुरा है । प्राकृतिक सुरा भी अभिपव से ही बनती है । उसी अभिषुत रस के अधिक सूक्ष्म होने से जो सूक्ष्म मन शक्ति उत्पन्न होती है, वह सोम है । सोम ही चन्द्रमा है, इसलिए चन्द्रमा को मन से उत्पन्न कहा जाता है

चन्द्रमा मनसो जात ।

अथवा यजुर्वेद में यह प्रश्न किया है कि कौन बार बार घटता बढ़ता रहता है ? और उत्तर में कहा है कि यह चन्द्रमा है जो बार-बार उत्पन्न होता है ।

(यजु २३।४५-४६), वहा भी अध्यात्म पक्ष में च द्रमा का अथ मन है, जो सकल्प-विकल्पो के द्वारा बराबर वृद्धि-क्षय को प्राप्त होता रहता है। अमृत-विष एव सोम-सुरा के द्वन्द्व मन की शक्तियों को लक्ष्य करके कहे गये हैं, अध्यात्म-पक्ष में इतका अर्थ स्पष्ट हो जाता है, मन के समान वेगवान् सात मुखवाला अश्व देवा का वाहन है। शतपथ ब्राह्मण में स्पष्ट कहा है कि मन ही देवों का वाहन अश्व है। इसीपर आरुढ़ होकर देव विचरण करते हैं

मनो वै देववाहन । मनो होव मनस्विन भूयिष्ठ वनीवाह्यते ।

(शतपथ १।४।३।६)^१

इन्द्र का प्राचीन विशेषण वद्वथया है। उनका यह ऋक्ष पुराणों में उच्चैश्च या कहा गया है।

प्रश्न यह है कि अश्व के सात मुख कौन-से ह ? सप्तशीषण्य प्राण ही मन ऋषी अश्व के सात मुख ह दो आँख, दो नाक, दो कान और जिह्वा—य सात ऋषि ह, जिनसे प्राणिमात्र काम लेते ह। सप्तशीषण्य प्राण और सप्तर्षि यह परिभाषा वेद में सामान्य रूप से बार-बार आती है और बृहदारण्यक उपनिषद् (२।२।४) में इनको स्पष्ट किया है।

प्राणों का अविपत्ति मन है। अतएव सप्तमुखी मन ही देवों का अश्व-वाहन है। मन की सप्तमुखी इंद्रिय वृत्तियों पर अधिकार प्राप्त कर लेने से अथवा इन्द्रियों को अन्तर्मुखी बनाने से ही देव गपने अश्ववाहन के द्वारा नियत और अभिलषित स्थान पर पहुँच सकते ह।

कठ-उपनिषद् में तथा अन्य भारतीय ग्रंथों में इन्द्रियों की उपमा अश्व से दी गई है। शरीररूपी देवस्थ में इन्द्रियों के सदृशों को जोड़कर जो बुद्धिरूप सारथी की शक्ति से सफल जीवन-यात्रा कर सकता है, वही विजय-शील सहाय्य है, अन्यथा हममें से हरएक परास्त वृत्त होकर बही न कही

^१ ऋग्वेद में भी देव-वाहन अश्व का वर्णन है—

वृषो अग्नि समिध्यतेऽश्वो न देववाहन,
त हविष्मन्त ईडते (ऋ० ३।२७।१४)

अपनी-अपनी यात्रा में भटकता रहता है। हमारे जीवन के लिए मनोजव उच्चैः श्रवा का महत्त्व सर्वतोऽधिक है।

मनुष्य में दृढ सकल्प-शक्ति ही दिव्य कौस्तुभ-मणि है, जो हृदय का अलंकार है। जिस हृदय में कौस्तुभ नहीं वह श्री-विहीन है। सकल्प की वीर्यवती शक्ति ही मनुष्य को बेव बनाती है। मन, बुद्धि, चित्त और ग्रहकार इन चारों की समन्वित शक्ति चार बातोंवाला दिव्य ऐरावत इंद्र का वाहन है। इंद्र आत्मा की प्राचीन सज्ञा है। उसीके सम्पर्क से हमारी इंद्रिया अपने कार्यों में प्रवृत्त रहती है। इंद्र की शक्ति ही इन्द्रिय रूपी देवों के रूप में प्रकट हो रही है। शतपथ ब्राह्मण में कहा है कि इंद्र ही सबके भीतर बैठा हुआ मध्य प्राण है, जो इतर इन्द्रिय प्राणों को समिद्ध करता रहता है (श० ६। १। २२)¹। वह इंद्र शक्ति सकल्प शक्ति के रूप में प्रकट होती है। सकल्पशक्तिरूप कौस्तुभमणि विष्णु का सर्वोत्तम अलंकार है, जिसका स्वरूप मानुषी नहीं, देवी है। पुरुष ही विष्णु और पुरुष ही यज्ञ है। पाच-ज-य शस्त्र और विष्णु का धनुष भी मन और प्राणों के व्यापार से ही सम्बन्ध रखते हैं। इन्द्रियों की एक सज्ञा पंचजन है। इन पंचजनों का सवादी स्वर पाचज-य शस्त्र की ध्वनि है। इन्द्रियों की उच्छृङ्खलता उनकी विसर्वादितता है। समस्त इन्द्रियों का मन के साथ सज्ञान सूत्र में बद्ध रहना ही पाचज-य शस्त्र का दिव्य सधुर घोष है। बशीभूत इंद्रिया कामधेनु गौए हैं (गाव कामदुध), जो अमृत के समान स्वादिष्ट दुग्ध देती हैं। यथाकाम दुग्ध प्राप्त करने के लिए इन्द्रियों को बश में करना आवश्यक है।

देवी वृत्तिवाला मनुष्य दिलीप के समान कामधेनु की गो-सेवा करके उसका दुग्ध पीना चाहता है। वही यज्ञिय भोग है, असंयत व्यक्ति इन्द्रियों को निचोड़कर उनका रक्त पी लेना चाहता है। कविवर नान्हालाल के शब्दों में 'भाव के भूखे देव होते हैं, रक्त के प्यासे असुर'। यही वश्य और अवश्य इन्द्रियों का अन्तर है। रम्भादि देवागनाएँ भी पुरुषरूपी समुद्र के अम्पन्तर

¹ स योऽय मध्येप्राण । एष एव इन्द्र । तानेष प्राणान् मध्यत इन्द्रिये-
णोन्द्य । यदेन्द्र तस्मादिन्द्र । इन्द्रो ह वै तमिन्द्र इत्याचक्षते परोक्षम् ।

ग ही उपस्थित हैं । यास्क के अनुसार रम्भ मेरुदण्ड की सजा है

रम्भ पिनाकमिति दण्डस्थ । (नि० ३।२१)

पिनाक क्या है और मेरुदण्ड को क्यों शिव का धनुष कहा गया है ? मेरु एक पर्वत है । जिसमें पर्व हो, वही पर्वत कहलाता है । मेरुदण्ड में तैत्तिरीय पर्व या पोरिया हैं । इस पर्वत की शक्ति पावती या पर्वतराज-पुत्री कही गई है । रम्भा भी पिनाक या मेरुदण्ड की ही सजा है । रम्भ की शक्ति रम्भा हुई । रम्भ की कल्पना एक अप्सरा के रूप में है । पावती योगेश्वर शिव को तप के द्वारा प्राप्त करती हैं । परन्तु रम्भा अप्सरा देवों का स्वच्छन्द वरण करती है (अदभ्य सरन्तीति अप्सरसः) । जलो से उत्पन्न होने के कारण वे अप्सरा कहलाती हैं । जल का शरीरवर्ती रूप रेत है । उसीकी अनेक कामनाएँ या वृत्तियाँ अप्सराएँ हैं । रम्भा मेरुदण्ड की प्रभुता अप्सरा है । वह मेरु पर रहनेवाले देव गण का वरण करती है । दिव्य अन्त्यात्म भावों को प्रकट करने के लिए ही पुराणकारों ने इन रमणीय कल्पनाओं या परिभाषाओं की सृष्टि की है । ये परिभाषाएँ ही भारतीय उपाख्यानों की वणमाला हैं । इनकी अनेक-विध बारहखड़ी के द्वारा ही एतद्देशीय लेखक विलक्षण उपाख्यानों की सृष्टि करने में सफल हो सके । मन्दर, वासुकि, और कूम्भ, ये भी उसी कल्पना के अंग हैं । मेरुदण्ड का ही एक भाग मन्दराचल है, वासुकि कुण्डलिनी है । प्राण ही वह कूम्भ है, जो मन्थन के समय पर्वत का अधिष्ठान बनता है । रेत और शिर को भी कूम्भ कहते हैं । शत-पथ ब्राह्मण में लिखा है —

रेतो च कूम्भः (श० ७।५।१।१)

शिरः कूम्भः । (श० ७।५।१।३५)

प्राणो च कूम्भः प्राणो हीमा सर्वा प्रजा करोति । (श० ७।५।१।७)

जबतक हम युधिष्ठिर के समान इस अवस्थायक की शक्तियों का समाधान न कर लें, तबतक सांसारिक तृष्णाओं को तृप्ति नहीं कर सकते । इन्हीं मन्त्रों में मन की सारथि से उपमा देकर शरीररूपी रथ में जुते हुए इन्द्रियरूपी घोड़ों के उस साहित्यिक रूपक का सूत्रपात किया गया, जिसका मनोहर घण्टन कई स्थानों में हमारे साहित्य में आया है ।

महाभारत अश्वमेध पर्व (अ० ५१) में ब्रह्मरथरूपी शरीर का वर्णन करते हुए लिखा है

महदश्वसमायुक्त बुद्धिसयमन रथम् ।
समाहृत्य स भूतात्मा समन्तात्परिधावति ॥
इन्द्रियप्रामसयुक्तो मन सारथिरेव च ।
बुद्धिसयमनो नित्य महान् ब्रह्ममयो रथ ॥
एव यो वेत्ति विद्वान्य सदा ब्रह्ममय रथम् ।
स धीर सवभूतेषु न मोहमधिगच्छति ॥

प्राचीनकाल के मनीषि शिक्षा-शास्त्रियों ने मन की इस अप्रूप शक्ति के रहस्य को जान लिया था। जब हम 'तन्मे मन शिव सकल्पमस्तु' सूक्त को पढ़कर देखते हैं और उसके अर्थों पर विचार करते हैं तब हमें आश्चर्य होता है कि मन की जाग्रत और सुषुप्त सभी प्रकार की शक्तियों को पहचानने में भारत के प्राचीन मनोवैज्ञानिकों को कितनी अधिक सफलता मिल चुकी थी। आइये, मन सूक्त के रचयिता शिव-सकल्प ऋषि के विचारों को ध्यानपूर्वक सुने

१ दैवी शक्ति से सम्पन्न जो मन जाग्रत अवस्था से दूर तक जाता है, जो सोते समय भी उसी तरह जाता है, वह ज्योतियों की ज्योति दूरगम मेरा मन शिव सकल्पा से युक्त हो।

२ जिसके द्वारा मनीषी जन दक्षिण विधानों में काम करते हैं, सब प्रजाओं के भीतर जा गपूव शक्ति है, वही मेरा मन शिव-सकल्पा से युक्त हो।

३ प्रज्ञान, चेतना और धृति जिसके रूप हैं, प्रजाओं के भीतर जो अमृत ज्योति है, वही मेरा मन शिव सकल्पा से युक्त हो।

४ जिस अमृतज्योति के भीतर भूत, भविष्य और वर्तमान सब परिगृहीत रहता है, जिसके द्वारा 'सप्तहोता' यज्ञ का विधान होता है, वही मेरा मन शिव सकल्पा से युक्त हो।

५ ऋक्, साम और यजु जिसमें इग तरह पिरोये हुए हैं जैसे रथ के पहिये की छुट्टी में झरे लगे रहते हैं, जिससे प्रजाओं के समस्त सकल्प ओत प्रोत हैं, वही मेरा मन शिव-सकल्पा से युक्त हो।

६ उत्तम सारथि जैसे लगाम के द्वारा घोड़ो को नियन्त्रित करता है ऐसे ही जो मनुष्यो को बारम्बार ले जाता रहता है, जो हृदय अर्थात् हमारे व्यवित्तव केन्द्र-बिंदु पर प्रतिष्ठित है, जो अजर और बेगशील है, वही मेरा मन शिव सकलपो से युक्त हो। (यजु० ३४।१।६)

क्या विश्व के साहित्य में ऐसे शब्द अन्यत्र मिल सकते हैं, जो मन की महिमा का वर्णन करने में इनसे अधिक उदात्त और इनसे अधिक ओजस्वी हो ?

अबतक मन की स्तुति में अन्यत्र जो कुछ कहा गया है, उस सबको फीका कर देनेवाले हमारे ये उपकालीन वाक्य हैं। अवश्य ही इस मन युक्त के रचयिता ऋषि ने, जिसका नाम भी सयोग से शिव-सकलप कहा जाता है, अपने आध्यात्मिक अनुभव की ऊँचाई से मन की प्रशंसा में उससे कहीं अधिक कह डाला है, जितना हम भविष्य में कभी कह पायेंगे। मन के लिए ये विशेषण कितने सात्विक हैं जैसे ज्योतिष्मा ज्योति,^१ अपूर्व यक्ष,^२ दैव, दूरगम, अमृतज्योति, प्रज्ञान, चेतना, धृति, अजर, जविष्ठ आदि। मत्सूरी अपूर्व यक्ष (यज्ञिय यज्ञनीय ज्योति) हम सबके भीतर बैठा हुआ है।

यजुर्वेदीय शिवसकलप के मन्त्रों को एक उपनिषद् समझा जाता है। उसमें सबसे महत्त्व की बात मन को शिवात्मक सकलपो से युक्त करने का भाव ही है।

अर्वाचीन मनोविज्ञानशास्त्र के अनुसार मनुष्य का अन्तमन बाह्यमन की अपेक्षा सहस्रो गुना अधिक शक्तिशाली है। उसके यथार्थ स्वरूप, रहस्य और शक्तियों का अभीतक हमें पर्याप्त ज्ञान नहीं है। उसी अन्तमन को शिव-सकलपो की प्रेरणा से मनुष्य के लिए अत्यधिक कल्याणकारी बनाया जा सकता है। पश्चिमी विद्वान फ्राँड के अवेपण अन्तर्मन से ही सम्बन्ध रखते हैं। उस अन्तमन पर प्रभाव डालकर उसकी अन्तर्निहित शक्ति को

^१ The Illuminator of all the perceptive senses

^२ Peerless Spirit

परिष्कृत और स्फुट करना, यह भी आधुनिक मनोविज्ञान का सुपरिचित सिद्धांत है।

दीर्घ आयु, अमृत जीवन, स्वास्थ्य, अर्जित प्राण-शक्ति, निर्विकार इन्द्रिय-धारणा, निश्चल धृति, मन शांति—ये सब उपयोगी भाव मानसिक सकलपों से प्राप्त किये जा सकते हैं। इस प्रकार के शिव सकलपों को अग्नेजी ये आँटो सजेशन कहा जाता है। वस्तुतः मनुष्य अपने ही सकलपों से रात-दिन भरा रहता है। ऐसी दशा में उसका कल्याण इसीमें है कि वह अपने सकलपों को शिव और सत्य बनाये। सत्य सकलप ही दृढ़ होते हैं। पूण तथा मनुष्य की जो भारतीय कल्पना है, उसमें उसे सत्यकाम और सत्य-सकलप होता चाहिए। जीवन की सकलता या पूर्णता की यही कसौटी है कि हम किस माना में अपने आपको सत्यकाम बना सके और जीवन में कितने सत्य सकलपों का लाभ हमें प्राप्त हुआ। सकलप की एक वैदिक सज्ञा ऋतु है। मनुष्य ऋतुमय प्राणी है। ऋतु का सम्बन्ध कम से है। कम के द्वारा ऋतु या सकलप की पूर्ति होती है। एक ओर ऋतु दूसरी ओर कर्म। इन्हीं दोनों के बीच में मनुष्य-जीवन है। इसी दृष्टि से जीवन की अंतिम प्राथना मनुष्य के लिए यह है —

ओ३म् ऋतो रमर, कृत रमर

ऋतो रमर, कृत रमर।

अर्थात्—सकलप का स्मरण करो। फिर कर्म का स्मरण करो। कितना सोचा था, कितना कर पाया। कविवर आउनिंग ने सकलप और कर्म के इसी सम्बन्ध को व्यक्त करते हुए कहा है कि किस जीवन में सकलप और कर्म का मेल पूरा उत्तरा।

अर्वाचीन मन शास्त्री इस प्रकार के शिवसकलपों को मानसिक चिकित्सा का अनिवार्य अंग मानते हैं। हमारे साहित्य में शिव-सकलपों के सैकड़ों-सहस्रों वाक्य हैं, जिनके उचित 'आत्म-निवेदन' या 'आत्म-शसन' से हम शारीरिक और मानसिक सभी प्रकार का स्वास्थ्य प्राप्त कर सकते हैं।

मन में कुटिसत सकलप का नाम है 'अधवास', जो मन की व्याधि है। उत्तम सकलपों को वैदिक परिभाषा में 'सुवास' कहते हैं। शिव-सकलपात्मक

वचनो का सुन्दर शसन ही मानसिक स्वास्थ्य के लिए अभीष्ट है। सुशस का फल अन्तमन का स्वास्थ्य या सौ स्वप्न्य है, अथशस का फल 'दौ स्वप्न्य' है। दौ स्वप्न्य का भेषज शिवसकलो के शसन से प्राप्त होता है। इसी-लिए सध्या या अहोरात्र की ध्यान-विधि में विविध शिव सकलपात्मक वचनो का सन्निवेश किया गया है।

यद्यपि वैदिक साहित्य में सहस्रो प्रकार के शिवसकलप दिये हुए हैं, तथापि यहा उदाहरण के लिए कुछ ही वाक्यों का सकलन करके इस विषय का दिग्दर्शन किया जाता है —

श्रोत्रम् वाङ् म आस्येऽस्तु
 नसोर्मे प्राणोऽस्तु
 अक्षणोर्मे चक्षुरस्तु
 कणयोर्मे श्रोत्रमस्तु
 बाह्वयोर्मे बलमस्तु
 ऊर्वोर्म अशोऽस्तु
 अरिष्टानि मेऽङ्गानि
 तत्तूस्तन्वा सह मे सन्तु ।

वाङ् म आसन्, नसो प्राण, चक्षुरक्ष्णो, श्रोत्र कणयो अपलिता
 केशा, अशोणा दन्ता, बहु बाह्वोर्बलम्, ऊर्वारोजो, जघयोजव, पादयो
 प्रतिष्ठा, अरिष्टानि मे सर्वात्मा निभूयते ॥ (अथर्व० १९६०)

तत्तूपा अग्नेऽसि तन्व मे पाहि ।
 आयुर्वा अग्नेऽस्यायुर्मे देहि ।
 वचांवा अग्नेऽसि धर्षो मे देहि ।
 अग्ने यन्मे तन्वा ऊन तन्म आयुष ।
 अग्ने अतपते व्रत धरिष्यामि
 तच्छकेय तन्मे राश्वताम् ।
 इवमहमनुतात्सत्यमुपैमि ॥

यह व्रत-ग्रहण का सकलप है। व्रत के द्वारा हम अनृत भाव को छोड़कर
 सत्य भाव का आश्रय लेते हैं। इसी प्रकार भेषा, श्रद्धा, अभय, आयु, अमृत,

प्राण, प्रजा, यज्ञ आदिसे सम्बन्ध रखनेवाले अनेक शिवसकलपात्मक वाक्य हैं। कही कहा है 'यशो मा प्रतिपद्यताम्', वही 'अभय कुक्ष' का सकल्प है, कही 'एवा मे प्राण मा विभे' (हे मेरे प्राण, मत डरो) का गान है। एक जगह प्राण और श्वापान के द्वारा मृत्यु से रक्षा पाने का सकल्प है —

प्राणापानौ मृत्योर्मा पात स्वीहा । (अथर्व० १।२६।१)

अन्यत्र शतायु होकर स्वस्थ जीवन की कामना है —

पश्येम शरद शतम्

जीवेम शरद शतम्

शृणुयाम शरद शतम्

प्रब्रूयाम शरद शतम्

अवीना स्याम शरद शतम्

भूयश्च शरद शतम् ।

इसी प्रकार के उदात्त भावों की कुछ सूक्तियां निम्नलिखित हैं

अहमिन्द्रो न पराजिभ्य इद्वन

न मृत्यवेज्वतस्ये कदाचन । (ऋ० १०।६८।५)

(मे इन्द्र हूँ, मेरा धन कौन जीत सकता है, मैं कभी मृत्यु के लिए नहीं बग़ा ।)

शत जीव शरदो बधमान ।

स्वे क्षेत्रे आमीवा विराज । (अथर्व० २०।६६।६)

(अपने क्षेत्र या शरीर में अमामय होकर विराजो ।)

यशस्वी तेजस्वी ब्रह्मवधस्वी अश्वादे भ्यासम् ।

शिवसकलपात्मक मन्त्रों का सबसे गंभीर सगह अथर्ववेद में है। यहाँ शिवसकलपा के द्वारा मानसिक चिकित्सा की शास्त्रीय रूप ही दे दिया गया है। मन की अन्तर्निहित शक्तियों के परिचय से मनुष्य के कल्याण का साक्षात्सम्बन्ध है। ऊपर के विवेचन की दृष्टि से कल्पवृक्ष की आराधना जीवन की सफलता के लिए एक अनिवार्य साधना है। चाहे जीवन के किसी भी प्रदेश में हम हों, शिवसकलपा के द्वारा ही हम अपने रोगी मन का सस्कार करके पुनः सकल्प, जीवन और आयु का आवाहन कर सकते हैं।

आ न एतु मन पुन' कृत्वे दक्षाय जीवसे ।

ज्योक् च सूर्य दृसे ॥

फिर हमारा मन हमें प्राप्त हो, ऋतु, दक्ष और जीवन के लिए, अधिक दिन तक सूर्य को देखने के लिए ।

३

संस्कृति का स्वरूप

संस्कृति की प्रवृत्ति महाफल देनेवाली होती है । सांस्कृतिक क्राय के छोटे से बीज से बहुत फल देनेवाला बड़ा वृक्ष बन जाता है । सांस्कृतिक क्राय कल्पवक्ष की तरह फलदायी होते हैं । अपने ही जीवन की उन्नति, विकास और आनन्द के लिए हमें अपनी संस्कृति की मुध लेनी चाहिए । आर्थिक कार्यक्रम जितने आवश्यक हैं, उससे कम महत्त्व संस्कृति-सम्बन्धी कार्यों का नहीं है । दोनों एक ही रथ के दो पहिये हैं, एक-दूसरे के पूरक हैं, एक के बिना दूसरे की कुशल नहीं रहती । जो उन्नत देश हैं, वे दोनों कार्यों को एक साथ सम्हालते हैं । वस्तुतः उन्नति करने का यही एक मार्ग है । मन को भुलाकर केवल शरीर की रक्षा पर्याप्त नहीं है ।

संस्कृति मनुष्य के भूत, वतमान और भावी जीवन का सर्वांगपूर्ण प्रकार है । हमारे जीवन का ढग हमारी संस्कृति है । संस्कृति हवा में नहीं रहती, उसका मूर्तिमान् रूप होता है । जीवन के नानाविध रूपों का समुदाय ही संस्कृति है । जब विधाता ने सृष्टि बनाई तो पृथ्वी और आकाश के बीच का विशाल अंतराल नाना रूपों से भरने लगा । सूर्य, चन्द्र, तारे, मेघ, पङ्कज, उषा, संध्या आदि अनेक प्रकार के रूप हमारे आकाश में भर गये । ये देवशिल्प थे । देवशिल्पों से प्रकृति की सरकृति भुवनों में व्याप्त हुई । इसी प्रकार मानवी जीवन के उपाकाश की हम कल्पना करें । उसका आकाश मानवीय शिल्प के रूपों से भरा गया । इस प्रयत्न में सहस्रो वर्ष लगे । यही संस्कृति का विकास और परिवर्तन है । जितना भी

जीवन का ठाठ है, उसकी सृष्टि मनुष्य के मन, प्राण और शरीर के दीर्घ-कालीन प्रयत्नों के फलस्वरूप हुई है। मनुष्य जीवन रकता नहीं, पीढ़ी-दर-पीढ़ी आगे बढ़ता है। संस्कृति के रूपों का उत्तराधिकार भी हमारे साथ चलता है। धर्म, दशन साहित्य, कला उसीके अंग हैं।

संसार में देश-भेद से अनेक प्रकार के मनुष्य हैं। उनकी संस्कृतियाँ भी अनेक हैं। यहाँ नानात्व अनिवार्य है, वह मानवीय जीवन का भ्रष्ट नहीं, उसकी सजावट है। किन्तु देश और काल की सीमा से बंधे हुए हमारा घनिष्ठ परिचय या सम्बन्ध किसी एक संस्कृति से ही सम्भव है। वही हमारी आत्मा और मन में रमी हुई होती है और उनका संस्कार करती है। यों तो संसार में अनेक स्त्रियाँ और पुरुष हैं, पर एक जन्म में जो हमारे माता-पिता बनते हैं उनके गुण हममें माते हैं और उन्हींको हम अपनाते हैं। ऐसे ही संस्कृति का सम्बन्ध है, वह सच्चे अर्थों में हमारी धात्री होती है। इस दृष्टि से वह संस्कृति हमारे मन का मन, प्राणों का प्राण और शरीर का शरीर होती है। इसका यह अर्थ नहीं कि हम अपने विचारों को किसी प्रकार संकुचित कर लेते हैं। सच तो यह है कि जितना अधिक हम एक संस्कृति के मर्म को अपनाते हैं, उतने ही ऊँचे उठकर हमारा व्यक्तित्व संसार के दूसरे मनुष्यों, धर्मों, विचारधाराओं और संस्कृतियों से मिलने और उँहे जानने के लिए समर्थ और अनिलाषी बनता है। अपने के द्र की उन्नति बाह्य विकास की नींव है। कहते हैं, घर खीर तो बाहर भी खीर, घर में एकादशी तो बाहर भी सब सूता। एक संस्कृति में जब हमारी निष्ठा पक्की होती है तो हमारे मन की परिधि विस्तृत हो जाती है, हमारी उदारता का भंडार भर जाता है। संस्कृति जीवन के लिए परम आवश्यक है। राजनीति की साधना उसका केवल एक अंग है। संस्कृति राजनीति और अथवास्त्र दोनों को अपने में पचाकर इन दोनों से विस्तृत मानव मन को जन्म देती है। राजनीति में स्थायी रक्त-संचार केवल संस्कृति के प्रचार, ज्ञान और साधना से सम्भव है। संस्कृति जीवन के वक्ष का सवधन करनेवाला रस है। राजनीति के क्षेत्र में तो उसके इत्ते-गिने पत्ते ही देखने में आते हैं अथवा याँ कहें कि राजनीति केवल पथ की साधना है, संस्कृति उस पथ का साध्य है।

भारतीय राष्ट्र अब स्वतंत्र हुआ है। इसका अर्थ यह है कि हम अपनी इच्छा के अनुसार अपना जीवन ढालने का अवसर प्राप्त हुआ है। जीवन का जो नवीन रूप हम प्राप्त होगा, वह अकस्मात् अपने आप आ गिरनेवाला नहीं है। उसके लिए जान-बूझकर निश्चित विधि से हम प्रयत्न करना होगा। राष्ट्र सवयन का सबसे प्रबल काय सस्कृति की साधना है। उसके लिए बुद्धिपूर्वक प्रयत्न करना आवश्यक है। देश के प्रत्येक भाग में इस प्रकार के प्रयत्न आवश्यक हैं। इस देश की सस्कृति की धारा अति प्राचीन काल से बहती आई है। हम उसका सम्मान करते हैं, किंतु उसके प्राणवत् तत्त्व को अपनाकर ही हम आगे बढ़ सकते हैं। उसका जो जड़ भाग है, उस गुरु तर बोझ को यदि हम ढोना चाहें तो हमारी गति में अड़चन उत्पन्न हो सकती है। निरंतर गति मानव जीवन का वरदान है। व्यक्ति हो या राष्ट्र, जो एक पड़ाव पर टिक रहता है, उसका जीवन ढलने लगता है। इस लिए 'चरैवेति चरवेति' की धुन जबतक राष्ट्र के रथ-चक्रों में गूँजती रहती है, तभीतक प्रगति और उन्नति होती है, अन्यथा प्रकाश और प्राणवायु के कपाट बन्द हो जाते हैं और जीवन रुक जाता है। हम जागरूक रहना चाहिए, ऐसा न हो कि हमारा मन परकोटा खींचकर आत्म-रक्षा की साध करने लगे।

पूव और नूतन का जहाँ मेल होता है वही उच्च सस्कृति की उप-जाऊ भूमि है। ऋग्वेद के पहले ही सूक्त में कहा गया है कि तथे और पुराने ऋषि दोनों ही ज्ञानरूपी अग्नि की उपासना करते हैं। यही अमर सत्य है। कालिदास ने गुप्त बाल की स्वर्णयुगीन भावना को प्रकट करते हुए लिखा है कि जो पुराना है वह केवल इसी कारण अच्छा नहीं माना जा सकता, और जो नया है उसका भी इसीलिए तिरस्कार करना उचित नहीं। बुद्धिमान दोनों को कसीटी पर कसकर किसी एक को अग्रणीते हैं। जो मूढ़ हैं, उनके पास घर की बुद्धि का टोटा होने के कारण वे दूसरे के भुलावे में आ जाते हैं। गुप्त-युग के ही दूसरे महान् विद्वान् श्री सिद्धसेन दिवाकर ने कुछ इसी प्रकार के उद्गार प्रकट किये थे—“जो पुरातन काल था वह मर चुका। वह दूसरे का था। आज का जन यदि उसको पकड़कर बैठेगा तो वह भी पुरातन की तरह ही मर हो जायगा। पुराने समय के जो विचार हैं, वे तो

अनेक प्रकार के हैं । कौन ऐसा है जो भली प्रकार उनकी परीक्षा किये बिना अपने मन को उधर जाने देगा ?”

जनोऽयमन्यस्य सूत पुरातन

पुरातनैरेव समो भविष्यति ।

पुरातनेष्वित्यनवस्थितेषु क

पुरातनोपेतान्यपरीक्ष्य रोचयेत् ॥

अथवा, “जो स्वयं विचार करने में आलसी है वह किसी निश्चय पर नहीं पहुँच पाता । जिसके मन में सही निश्चय करने की बुद्धि है, उसीके विचार प्रसन्न और साफ सुथरे रहते हैं । जो यह सोचता है कि पहले आचार्य और वमगुरु जो कहें, सब सच्चा है, उनकी सब बात सफल है और मेरी बुद्धि या विचार शक्ति टुटपुजिया है, ऐसा ‘बाबा वाक्य प्रमाण’ के ढग पर सोचनेवाला मनुष्य केवल आत्महत्या का मार्ग अपनाता है

विनिश्चय नैति यथा यथालसस्तथा तथा निश्चितवान् प्रसीवति ।

अवन्ध्यवाक्या गरवोऽहमत्पथीरिति व्यवस्यन् स्वब्रधाय धावति ॥

“मनुष्यों के चरित्र मनुष्यों के कारण स्वयं मनुष्यों द्वारा दो निश्चित किये गये थे । यदि कोई बुद्धि का आलसी या विचारों का दरिद्री बनकर हाथ में पतवार लेता है तो वह कभी उन चरित्रों का पार नहीं पास करता, जो अथाह हैं और जिनका अन्त नहीं । जिस प्रकार हम अपने मत को पक्का समझते हैं, वैसे ही दूसरे का मत भी तो हो सकता है । दोनों में से किसकी बात कही जाय ? इसलिए दुराग्रह को छोड़कर परीक्षा की कसौटी पर प्रत्येक वस्तु को कसकर देखना चाहिए ।” शुप्तकालीन संस्कृति के ये गूँजते हुए स्वर प्रगति, उत्साह, नवीन पथ संशोधन और भारमुक्त मन की सूचना देते हैं । राष्ट्र के अर्वाचीन जीवन में भी इसी प्रकार का दृष्टि-कोण हमें ग्रहण करना आवश्यक है । कुपाण-युग के आरम्भ की मानसिक स्थिति का परिचय देते हुए महाकवि अश्वघोष ने तो सहातक कहा था कि राजा और नटपिया के उन आदर्श चरित्रों का जिन्हें गिता अपने जीवन में पूरा नहीं कर सके, उन्हें पुत्रों से कर दिखाया—

राज्ञाम् ऋषीणा चरितानि सानि कृतानि पुत्ररकृतानि पूर्वं ।

यह और पुराने के मध्य में उस प्रकार का मूलका हुआ और साहसपूर्ण
 प्रगति का मान सुना रहता है। इसमें प्रगति का मान सुना रहता है,
 गत्यन्त मूलका यह मने रहता है। भारतवर्ष को देश के लिए यह और भी
 आवश्यक है कि वह मूलकाल की जड़पूजा में कहीं फसकर उसीको सस्कृति
 का मूल न मानने लगे। भक्तकाल की रूढ़ियाँ से ऊपर उठकर उसके नित्य
 गति का अर्थ करना चाहिए। आत्मा को प्रकाश से भर देनेवाली उसकी
 रक्षा और परमा स्वीकार करके आगे बढ़ना चाहिए। जब कम की सिद्धि
 पर मान्यता ध्यान जाता है, तब वह ओक दोषों से बच जाता है। जब
 कम में मयभीत व्यक्ति केवल विचारा की उलझन में फस जाता है, तब वह
 आत्मा को छोड़ो। ई पद्धति या सस्कृति को जन्म नहीं दे पाता।
 आत्मा आवश्यक है कि पूरकाशील सस्कृति के जो निर्माणकारी तत्त्व हैं,
 वे जो तत्त्व कम में कम और नई वस्तु का निर्माण करें। इस प्रकार
 नवम्। साद्व्यक्ति विशेष उपयोगी बनता है। भविष्य का विरोध करके
 गति पर उसमें जमा। यह और उसकी गति कुठित करने में भूतकाल का जब
 जमाना किया जाता है, तब गये और पुराने के बीच एक खाई बन जाती है
 और साक्षात् में दा प्रकार की विचारधारा फैलकर सधम को जम देती
 है। इस अपने भूतकालीन साहित्य में आत्मत्याग और मानवसेवा का आदेश
 प्रमाण बनता होगा। अपनी कला में से अध्यात्म भावा को, प्रतिष्ठा और
 गोप्य-विधान के अनेक रूपों और अभिप्रायों को पुनः स्वीकार करना होगा।
 अपने दाधर्मिक विचारा में से उस दृष्टिकोण को अपनाना होगा, जो समन्वय,
 भक्त-भाव, समवाय और संप्रति के जीवनमय की शिक्षा देता है, जो विद्वत् के
 नाश सम्बन्धों का सम्मान निधामक दृष्टिकोण कहा जा सकता है।
 अपने उन्मादयमान धार्मिक सिद्धांतों को मथकर उनका सार ग्रहण करना
 होगा। धर्म का अधःसम्प्रदाय या मत-विशेष का आग्रह नहीं है। रूढ़ियाँ
 भक्त-मार्ग से निम्न होती रहीं हों और होती रहेगी। धर्म का मथा हुआ
 सार है प्रगतिपूर्वक अपने-आपको ऊँचा बनाना। जीवन को उठानेवाले
 जो नियम हैं, वे जब आत्मा में बसने लगते हैं, तभी धर्म का सच्चा आरम्भ
 माना चाहिए। साहित्य, कला, दर्शन और धर्म से जो मूल्यवाने सामग्री

हमें मिल सकती है, उसे नये जीवन के लिए ग्रहण करना, यही सांस्कृतिक काय की उचित दिशा और उपयोगिता है।

४ *

मानव की व्याख्या

अर्वाचीन विचारधारा मानव केन्द्रिक है, अर्थात्, जीवन के प्रत्येक अनुष्ठान का मध्यवर्ती बिन्दु मनुष्य है। वहीं प्रयोग आज महत्वपूर्ण है, जिसका इष्टदेवता मनुष्य है। जिस काय का फल साक्षात् ऐहलौकिक मानव-जीवन के लिए न हो, जो मनुष्य की अपेक्षा स्वर्ग के देवताओं को श्रेष्ठ समझता हो, वह आधुनिक जीवन पद्धति के अनुकूल नहीं है। विज्ञान, कला, साहित्य, राजनीति सबकी उपयोगिता की एकमात्र कसौटी मानव का प्रत्यक्ष लाभ और प्रत्यक्ष जीवन है। प्रत्येक क्षेत्र में विचारों की हलचल मनुष्य के इसी रूप को पकड़ना चाहती है। इस दृष्टिकोण से एक ओर मानव की प्रतिष्ठा बढ़ी है, दूसरी ओर स्वर्ग की ओर उड़नेवाले मनुष्य के विचारों ने पृथिवी की कुशल पूछने का नया पाठ पढ़ा है। यह सच है कि अभी अनेक क्षेत्रों में यह नया पाठ पूरी तरह गले के नीचे नहीं उतरा है और रवार्थों के पुराने गढ़ इसके विरोधी हैं, पर विश्व के विचारों का ध्रुव-बिन्दु आज मानव के अतिरिक्त अन्य कुछ नहीं है। विश्व-क्षितिज का प्रत्येक नया ग्रह मानवरूपी केन्द्र के चारों ओर ही मड़राता है। विश्व मानव प्राची के कोने में अपने बिखरे तेज को समेटता हुआ अधिकाधिक सामने आ रहा है। राजनीति के सतरंगे वादों से कहीं ऊपर विश्वमानव के ऐक्य, भ्रातृत्व या मानववाद का जमबुझप गति से हो रहा है। जो आज नहीं हुआ है, वह कल होकर रहेगा।

जो मानव इतना महनीय है, जो विश्व की परिधि का केन्द्र-बिन्दु है, वह यथाथ में है क्या? क्या वह मिट्टी, पानी, आग, हवा का एक पुतला भर है? क्या वह एक नगण्य बुलबुला है, जिसकी उपमा के करोड़ों-अरबों बुलबुले प्रत्येक शताब्दी में जन्म लेते और विलीन हो जाते हैं?

यदि ऐसा ही है तो नाखूनी पंजोवाले कालचक्र को अपनी गति से घूमने दो । वह इस बापुरे मानव को कहा ठौर दे और क्यों ? छीलर के जल में चोच मारती हुई हस्तिनी की भाँति ऐसे मानव की वराकी बुद्धि के लिए हमारे मन में क्या आस्था हो ? वह तो क्षुब्ध है, असमर्थ है, स्वाय से अभिभूत है, विश्व के अनन्त दुःख प्रवाह में उसकी कोई महिमा या प्रतिष्ठा नहीं । अतएव मानव की सच्ची व्याख्या का आज नया मूल्य है । विश्व के मनो-धर्म में मानव की प्रतिष्ठा की दार्शनिक पृष्ठभूमि मानव की सच्ची व्याख्या ही हो सकती है ।

मनुष्य केवल मान-स्थल शरीर नहीं है । पाँच या चार तत्वा के अव-स्मात ऋषयों हो जाने से मनुष्य नहीं बन गया । रासायनिक प्रक्रिया से ६२ तत्वों के किसी प्रकार रचपचकर एक हो जाने से मानव का पुतला सामने आ गया हो, केवल यही अंतिम सत्य नहीं है । अन्नमय पुरुष अवश्य ध्रुवसत्य है । उसे ही आजकल की परिभाषा में 'बायोलॉजिकल मैन' कहेंगे । अज्ञानाया इसी मानव की विशेषता है । पुत्रपणा या काम इसी मानव का क्षेत्र है । प्रकृति के विराट सविधान में यह मानव अत्यन्त महत्व-पूर्ण है, जो प्रथम तो गन्ध द्वारा देह का पोषण करता है और फिर प्रजनन द्वारा सृष्टि-क्रम को जारी रखता है । आहार और मृत्यु जिसकी विशेषता है, वह मानव वास्तविक है, स्थूल है, उसे हम मानव के भीतर का पशुभाग कह सकते हैं ।

इसीके साथ मानव में एक देवी अंश है । वह इसका मनोमय और विज्ञानमय भाग है, जो स्थूल शरीर की अपेक्षा कम सत्य और वास्तविक नहीं है । भारतीय परिभाषा के अनुसार मानव में मर्त्य और अमृत का संयोग है । शरीर मर्त्य और मन अमृत भाग है । मर्त्य भाग उसे पार्थिव जगत के साथ बाँधे हुए है । अन्न और वायु इसी मर्त्य भाग की प्रतिष्ठा है । ये दोनों मानव की लौकिक स्थिति के लिए अनिवार्य हैं । इस मानव की परिपूर्ण साधना के बिना पृथिवी का ऋण नहीं उतरता । अनुत्पन्न वासनाएँ पुनः-पुनः मानव के भीतर के पशु भाग को अपने वश में कर लेती हैं । वास्तविकता के अनुसार व्यवहार में प्रवृत्त होनेवाला कोई व्यक्ति मानव के इस स्वरूप का निराकरण करने की बात कभी नहीं सोच सकता ।

मनुष्य के भीतर ही उसका दैवी अंश भी है। वस्तुतः मन ही एक देव है, जो सब मानवों में प्रतिष्ठित है। 'एको देव सवभूतेषु गृह'—इस गृह देव को प्रकट करना और जीवन के हर काय में इसे अधिकाधिक प्रकट करना, यह मानव का दैवी संदेश या काय है। इसका पूरा होना भी उतना ही आवश्यक है, जितना अन्न और काम के प्रति सतुलित अवस्था प्राप्त करना आवश्यक है। मानव के समक्ष दोनों ही समस्याएँ एक जैसी आवश्यक हैं। एक का हल करना जितना आवश्यक है, दूसरी का हल भी उतना ही अनिवार्य है। दोनों के समन्वय के बिना सतुलित मानव का आविर्भाव नहीं हो सकता। जबतक मृत्यु और अमृत भागों का एक सा विकारान्वित किया जायगा, मानव अतृप्त और अपूर्ण ही रहेगा। उसका जीवन और उसके सब कार्य अधूरे रहेंगे। जो स्थूल मानव है वह प्रकृति का अनुचर है। जो आध्यात्मिक प्राणी है, वही प्रकृति का स्वामी है। जो ग्रहणाया-ग्रस्त है वह प्रकृति के साथ द्वन्द्व में फसा है। उसके चारों ओर सीमाभाव है। वासना, अधिकार-लिप्सा, ईर्ष्या और हिंसा, ये उस मानव के जीवन में उत्पन्न हो गये हैं, जो उसके अधिकांश दुखों के कारण हैं। आध्यात्मिक मानव के विकास से ही मानव इन कमजोरियों से ऊपर उठ सकेगा। अध्यात्म की अभिव्यक्ति के साथ मानव के विकास का नया धरातल शुरू होता है। ग्रहणाया-प्रधान मानव के प्रायः अनेक नियम यहाँ दूसरे प्रकार के हो जाते हैं। जो मृत्यु अंश भोग चाहता है, वही अध्यात्म या अमृत संस्कृति में उन योगों को छोड़ना चाहता है, उनके ऊपर मानसिक विजय प्राप्त करके अपने-आपको उनसे ऊपर के धरातल पर ले जाता है। प्राकृत अवस्था में जो मानव का पशु भाग है, वह अध्यात्म संस्कृति में त्याग के द्वारा दैवी गुणों को ग्रहण करता है। पशु को स्वरूप-परिवर्तन के द्वारा देव बनाना, यही अध्यात्म प्रगति है। इसीका पुराना नाम यज्ञ है। यज्ञ की भूमिका मनुष्य का अपना शरीर और मन है। यज्ञीय भावों को सम्पूर्णतया अपनाये बिना हम उन मानसिक वासनाओं से बच ही नहीं सकते, जो हमें अधिकार-लिप्सा, स्वार्थ-साधना या हिंसा की ओर ले जाती हैं। मानव का स्थूल हिंसा-प्रधान जीवन क्षात्र धर्म है। इससे ऊपर प्रेम और त्याग का जीवन ब्राह्म संस्कृति है। वह दैवी अंश है। वह अमृत भाग है। वही श्रेष्ठ कर्म है, जिसे यज्ञ भी कहा

हे। विश्वात्मा के लिए यज्ञीयभाव या आत्मसमर्पण के बिना विश्वमानव का जन्म असम्भव है। आज सवत्र विश्वमानव की आवश्यकता का अनुभव किया जा रहा है। प्रत्येक जाति और देश का लक्ष्य विषय-बन्धुत्व की प्राप्ति है। उसका सीधा सादा अर्थ यही है कि एक मानव में जो अधिकार और स्वाय की सत्ता है, वह दूर होनी चाहिए, विश्वमानव के साथ उसके मनोभावों का स्वच्छन्द मेल होना चाहिए। जो हालत एक मानव की है वही एक समूह, सम्प्रदाय, जाति या देश की हो सकती है। उसकी सकी-णता का निराकरण उसके स्वास्थ्य के लिए उतना ही आवश्यक है, जितना एक व्यक्ति का विश्व के साथ सन्तुलित होने के लिए अपने सीमाभाव को छोड़ना है। क्या राष्ट्र या मानवों के पृथक् समुदाय भी इस प्रकार के प्रयोग में सामूहिक रुचि ले सकेंगे? आज इस प्रश्न पर भ्रमा-सा छाया हुआ है। परन्तु जिनकी दृष्टि स्वच्छ है उन्हें यह स्पष्ट दिखाई पड़ता है कि मानव के अमृत अशका, उसकी अध्यात्म-संस्कृति का विकास होकर ही रहेगा। उसी और सद्यप, दृढ़ और हिंस्र मार्ग से भी मानव को अन्ततोगत्वा जाना ही पड़ेगा। इसका विरोध करके कोई भी कुशलपूर्वक नहीं रह सकता। किसी एक की विजय अध्यात्म मानव की हत्या करके ही संभव है। सबकी विजय के लिए अध्यात्म संस्कृति, त्याग और यज्ञीय भावों के धरातल पर सबकी आना ही पड़ेगा। सबकी विजय का मार्ग वही होगा, जिसमें हर एक की विजय दिखाई पड़े, किसी एक की ही नहीं। विश्वात्मा के मन को उन्मुक्त करने के लिए सबकी सुक्ति आवश्यक है। स्थूलरूप में जब एक राष्ट्र या समूह शक्तिशाली बनता है तब वह औरों की मानसी हत्या करके ही उनके ऊपर अपने अधिकार की स्थापना कर पाता है। किन्तु अध्यात्म-संस्कृति का मार्ग भिन्न है। उसमें हर एक को ऊपर उठाकर अपनी उन्नति की जाती है। दूसरों के प्रति उन्मुक्त उदारता, सेवा, प्रेम और आत्मीयता के द्वारा ही हम विश्वात्मा या विश्वमानव के साथ एक हो पाते हैं। आज विज्ञान के प्राण में विश्वमानव का शीघ्रता से जन्म हो रहा है। राजनीति के क्षेत्र में अभी उसकी प्रगति पकड़ी नहीं जा सकती। यही बड़ी सङ्घन दिखाई देती है। किन्तु विज्ञान के पीछे मानव के उच्च विकास का जो दर्शन है वह पूर्ण होकर रहेगा। आज शक्तिमत्ता के साथ त्याग के मंत्र की

आवश्यकता है। गृहस्थाश्रम के सचय के साथ वानप्रस्थ और संन्यास के अपरिग्रह धर्म की भी आवश्यकता है। आत्मरक्षा के साधनों के विकास का साथ दूसरों को अभय की स्थिति में लाने की भी उतनी ही आवश्यकता है। क्षान्धर्म के साथ ब्रह्मधर्म को भी विकसित करना होगा। शरीर की भाग-प्रधान आवश्यकताओं को साधने के साथ साथ त्याग प्रधान अध्यात्म संस्कृति का भी विकास करना होगा। इसीमें मानव का सच्चा हित है। इसीसे उसकी महिमा की पूर्ण अभिव्यक्ति सम्भव है।

: ५ :

पिता का पिता : बालक

सृष्टि की रहस्य-भरी महान् प्रक्रिया में बालक नित्य नूतन का रूप है। बालक पिता का जनयिता है, वह पिता का पिता है। भविष्य में जो कुछ आनेवाला है, उसके जन्म का द्वार बालक है। वैदिक मनीषियों का यह साक्षात् दशन अत्यन्त प्रिय लगता है जो बालक के सम्बन्ध में उनका दृष्टिकोण है—

नवो नवो भवति जायमान ।

अनादि अनन्त भूतस्त्व प्रतिक्षण जन्म द्वारा नवीन बन रहा है। यही उसका सनातन शाश्वत अमर भाव है। बालक उस नवीन जन्म का सबसे सुंदर और कलात्मक रूप है। सृष्टि की बुध्द सनातनी शक्ति का साक्षात् दशन करना चाहें तो बालरूप में उसे मूर्तिमान् देखें। स्वर्ग की आय ज्योति को अपने इस मत्स्यलोक में देखना चाहें तो बालक के ब्रह्मचर्य प्रोक्षित निर्विकार मुख पर उसे देख सकते हैं। ईश्वर की देवी सम्पत्ति या स्थित-प्रज्ञ की ब्राह्मी स्थिति का साक्षात् परिचय करना चाहें तो अपने चारों ओर क्लिककारी मारते हुए बाल-नारायण का दशन करें।

प्रकृति अपना जीणभाव पीछे छोड़कर बालक के रूप में पुनः नवीन होती है। काल के जराजीव जड़ बोझों से मुक्ति पाने का अत्यन्त रहस्य-

मय प्रयोग बालक का प्रादुर्भाव है। बाल-तूण, बाल-पादप, बाल-लता, बाल-पुष्प, बाल-मग, बाल-सहकार, बाल-कुन्द, बाल-कदली, बाल-मृगाल, बाल-चन्द्र, बाल-रवि, बालक—ये सब प्रकृति की बाल लीला के अमर केतु हैं। इनके प्रतीक पर देवों की सनातन ब्राह्मीलिपि के अक्षर लिखे हैं, जिनमें नित नूतन का अमृत भरना भर रहा है और सृष्टि के अखण्ड जीवन-प्रवाह को देश और काल में सबत्र सबदा आगे बढ़ा रहा है। इस भागवती बाल-लीला में कितना आनन्द है, यह बालचर्या कितनी आवश्यक है, यह बाल भाव नारायणीय वम का कितना मनोहर रूप है ? सृष्टि की निरुपम सत्ता, चैतन्य और आनन्द का एकत्र निवास मूर्तिमत्त बालक है, जिसके प्रादुर्भाव की सामाजिक प्रयोगशाला गृहस्थ है। इसीलिए भगवान् वेदव्यास ने कहा है कि सब आश्रमों में अधिक धनकीला और सशक्त सकल्प या कम का निणय जिस आश्रम में है वह अत्यन्त पावन गृहस्थाश्रम है

सर्वाश्रमपदेऽप्याहुर्गाहंस्थ्य दीप्त निरणयम् ।

पावनं पुण्यं व्याघ्रं यद्धनं पर्युपासते ॥ (शान्ति० ६६।३५)

गृहस्थ की पावन भूमि और पावन आकाश माता-पिता हैं। माता-पिता का सुगम सृष्टि की आवश्यकता है। धलचर, जलचर, नभचर सबमें पार्वती परमेश्वर रूप पितरों के प्रतीक माता-पिता बालक को जन्म दे रहे हैं। उनके सत्य, शिव, सुन्दर प्रयत्न से स्वर्ग की आर्य-ज्योति मानव के लिए भूतल पर आ रही है

बिबत स्वर्गं नवे ज्योतिरार्यम् (श्रु० १०।४३।४)

वही पावन ज्योति बालक है। मानव को बालक में अपने ही सनातन रूप का नूतन दशन मिल रहा है।

बालक का मन विश्वात्मा के साथ मिला है। बालक की भाषा विम्व-भाषा है। भाषाओं के भेद, मानवों को पृथक् करनेवाली सीमाएँ बालक के विश्वचैतन्य का स्पर्श नहीं करती। बालक विश्व की एकता का बलवान् गमाण है। वह सदा से हमारे मध्य में है? और सदा रहेगा। उसकी सत्ता हमारे भेदग्रस्त मन को स्वास्थ्य देने के लिए आवश्यक है।

बालक प्रजापति का विश्वतोमुखी रूप है। जीर्ण वृद्ध, तरुण स्त्री, पुरुष, कुमार कुमारी और विश्वतोमुखी बात—ये प्रजापति की चार अवस्थाएँ हैं—

त्व स्त्री त्व पुमान् त्व कुमार उत वा कुमारी ।

त्व जीर्णो दण्डेन वञ्चसि त्व जातो भवसि विश्वतो मुख ॥

बाल-रूप में जन्म लेता हुआ प्राण का नवीन अकुर सन्मुख विश्व-मुखी है। उसके विकास के सहस्रो द्वार खुले हैं। उसके मुख अर्थात् प्राण और रसग्रहण के तन्तु एवं विकास के पथ सब ओर फँसे हुए हैं।

नये शब्दों में कहे तो बालक के भीतर अतन्त सम्भावनाओं के बीज हैं। विश्व में ऐसा कुछ नहीं जो बीज रूप में बालक के भीतर न हो, समय पाकर वे ही बीज विकसित और सख्दित होते हैं। बालक के मुख में पढनेवाला चुम्पा विश्व की हवि है। यतएव विश्व-सम्प्राप्ति के लिए बालक की उपासना करनी आवश्यक है। मानव-जाति अपने बालकों की रक्षा द्वारा विश्व की प्राप्ति का विधान रचती है। मानव की अखण्ड परम्परा में एक एक पीढ़ी एक कड़ी है। मानव का समस्त ज्ञान-विज्ञान और कम प्रत्येक पीढ़ी को पुनः धारण करना होता है। पूर्वजों ने जो किया और जो जाना, उसे बालक के कम और ज्ञान में नवीन अवतार लेना पड़ेगा। इस प्रकार प्रयत्न में जो नई पीढ़ी तैयार होती है, वह उस श्रुत खला में एक कड़ी है, जो मानव-जाति का गौरवमय अतीत और आशा-मय भविष्य है।

बालक की दक्षितया अकुण्ठित है। उसके ज्ञान और कम की ह्यत्ता नहीं। जो पूर्वजों ने नहीं किया, उसे आनेवाले पुत्र करेंगे, यही मानव की सत्यात्मक शुद्ध निष्ठा होती चाहिए—

राज्ञामृषीणा चरितानि तानि ।

कृतानि पुनैरकृतानि पूव (अश्वघोष, बुद्धचरित १।४६)

“राजाओं तथा ऋषियों के पुत्रों ने वे वे कर्म किये हैं, जिन्हें उनके पूर्वजों ने नहीं किया।”

खो पूवजो ने किया, उसका उत्तरदायित्व वर्त्तमान पीढ़ी धारण करती है और उससे भी आगे बढ़ जाने का उसका जन्म प्राप्त कर्त्तव्य है। बड़े-बड़े जो कर गये, वह उनके ही पुत्रों से न होगा—इस प्रकार भालने-वालों के लिए शोक है। अपने-आपमें ही विद्वान् खो देने से क्या लाभ ? अश्वघोष ने महायान-युग के आशावादी दृष्टिकोण का सूत्र उदात्त शब्दों में रखा

“कृतानि पुत्रे अकृतानि पूर्वं ।

जो माता-पिता ने अधूरा छोड़ा, उसे पुत्र पूरा करेंगे। महाकाल के साथ मिलकर जीवित रहने का दृष्टिकोण यही है। काल का जो जीण भाग है, जो जराप्रस्त है, जो पुरातन है, वह हो बीता, वह मृत हो गया। उसे आगे आनेवाले पुत्र ही नया जीवन प्रदान करेंगे। यह सोचना कि पहली पीढ़िया अपने साथ बुद्धि का सारा चमत्कार बटोरकर ले गई और अब बुद्धि का दिवाला ही शेष है, आचार्य सिद्धसेन दिवाकर के शब्दों में आत्मघात है।

अवध्य बाधया गुरवोऽहमल्पधी-

रिति व्यवस्यन् स्ववधाय धावति ।

(पूव-नूतन द्वान्विशिका श्लोक ६)

ससार के अपार विस्तार में बालक प्राण का व्यक्त केन्द्र है। पुराणों की अत्यन्त मनोहर कल्पना के अनुसार प्रलय समुद्र में विश्वरूपी वट वृक्ष के तैरते हुए एक पण पर नारायण बाल-रूप में प्रकट होते हैं। वैज्ञानिक की भाषा में अज तुक (AZOIC) युग के प्रलयात्मक विस्तार से कोई अव्यवस्था, अचिन्त्य तत्त्व प्रथम चैतन्य बिन्दु के रूप में व्यक्त होता है। वही विश्व का आरम्भिक बालक है, जिसकी चर्मा या लीला से पूरा जीवन अस्तित्व में आता है। क्षीर सागर के वटपत्र नारायण की परिभाषा भारतीय दशन और पुराण की नितान्त सुन्दर कल्पना है।

बालक अमृत का सेतु और अजर प्राण का केतु है। बालक के मन में मृत्यु की कल्पना नहीं होती। बालक के चैतन्य में मृत्यु का अनुभव नहीं होता। प्राण और जीवन की प्रोजायमान ऊर्जस्वी धारा बालक में

बहुती है। बालक का मन अमृत का ऐसा उत्स है, जो कभी विषाक्त या विकृत नहीं होता। यही सृष्टि की बड़ी आशा है। प्रत्येक शरी में मानव-जाति पुन-पुन बाल युवा और पुन वृद्ध बनती है। काल के जराजीव अश से मुक्त होने के लिए वह पुन-पुन बाल-भाव में आती रहेगी, यही जीवन का स्वर्ण विधान है। व्यक्ति और राष्ट्र को चाहिए कि अपने ही कल्याण के लिए उमंग कर बाल-भाव की उपगता करे।

६

ऋषिभिर्बहुधा गीतम्

भारत जैसे विशाल देश के लिए विचार जगत् का एक ही अमृत सूत्र हो सकता था, और उसे यहां के विचारशील विद्वानों ने तत्त्व-मन के माग पर चलते हुए आरम्भ गही ढूढ निकाला। वह सूत्र इस प्रकार है

‘एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति’ (ऋग्वेद १।१६।४६)

पर्यात्—एक सत् तत्त्व का वर्णन मननशील विप्र अनेक प्रकार से करते हैं।

इस निचोड पर जितना विचार किया जाय उतनी ही श्रद्धा इसके मूल द्रष्टा के प्रति होती है। सचमुच वह व्यक्ति अपने मन के अपरिमित औदाय के कारण भारतीय दाक्षिणिकों के भूत और भावी शघ का एकमात्र सधपति होने के योग्य था। भारतीय देश में दाक्षनिक चिन्तन की जो बहुमुखी धाराएं बही हैं, जिन्होंने युगयुगान्तर में स्वच्छन्दता से देश के मानस क्षेत्र को सींचा है, उनका पहला स्रोत ‘एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति’ के ‘बहुधा’ पद में प्रस्फुटित हुआ था। हमारे राष्ट्रीय मानस-भवन का जो बहिर्द्वार तोरण है उसके उत्तरगे पर हम यह मन्त्र लिखा हुआ दिखाई पड़ता है। मन्त्र का ‘बहुधा’ पद उसकी प्राण-शक्ति का भंडार है, जिसके कारण हमारे चिन्तन की हलचल सधप के बीच होकर भी अपनी प्रगति बनाये रख सकी। अपने ही बाँध से जब कभी उसका मार्ग अवलूढ होने लगा है

तभी उस अवरोध पर विजय पाकर 'बहुधा' पद के प्राणवन्त देग ने उसे आगे बढ़ाने का रास्ता दिया है ।

'एक संहिप्रा बहुधा ववन्ति' यह विचार सूत्र न केवल हमारे विस्तृत दश की आवश्यकता की पूर्ति करता है, अपितु विचार के जगत् में हमारे मनीषी जितना ऊँचा उठ सके थे उसके गानदंड को भी प्रकट करता है ।

इस विद्याल देश में अनेक प्रकार के जन हैं जो विविध भाषाओं, अनुमेल विचारों, नाना भाषा की रहन-सहन, अनुमेल धार्मिक विश्वासों और रीति-रिवाजों के कारण आपस में रगड़ खाते हुए एक साथ बसते रहे हैं, किन्तु जिस प्रकार हिमालय में गंगा नदी अपने उदर में गड़े हुए खड-पत्थरों की कोर छाटकर उन्हें गोल गगलोड़ों में बदल देती है, उसीसे मिलती-जुलती समन्वय की प्रक्रिया हमारे देश के इतिहास में पाई जाती है । न जाने कौसी-कौसी सभ-जातियाँ यहाँ आकर बसी, कौसे-कौसे अवलूट विचार इस देश में फैले, किन्तु इतिहास की दुधध टक्करो ने सबकी कोर छाटकर उहे एक राष्ट्रीय संस्कृति के प्रवाह में डाल दिया । उनकी आपसी रगड़ से विभिन्न विचार भी घुल मिल कर एक होते गये—ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार गंगा के घराट में पिसी हुई बालू, जिसके कणों में भेद की अपेक्षा साम्य अधिक है ।

सौभाग्य से हमारे इतिहास के सुनहले उपाकाल में ही समन्वय और सहिष्णुता के भाव सूर्य-रश्मियों की तरह हमारे ज्ञानाकाश में भर गये । राष्ट्रीय जन की प्राकृतिक विभिन्नता की ओर संकेत करते हुए 'पृथिवी सूक्त' का ऋषि कहता है—

जन विभ्रती बहुधा विवाचस

नानाधर्माण पृथिवी यथोकसस (अथर्व १२।१।४५)

अर्थात्—“भिन्न-भिन्न भाषावाले, नाना वर्गोंवाले जन की यह पृथिवी अपनी-अपनी जगह पर धारण कर रही है, और सबके लिए दुधार गाय की भाँति धन की सहस्रो धाराएँ बहा रही है ।” हमारे राष्ट्रीय जन को प्रकृति की ओर से ही 'बहुधापन' मिला है । परमानवी मरिचक ने उन भौतिक भेदों के भीतर पैठकर उनमें पिरोई हुई भावमयी एकता को बूढ़ निकाला ।

राष्ट्र-सबका के माग में मनुष्य की यह विजय ही सच्ची विजय है। इसी-का हमारे नित्य जीवन के लिए वास्तविक मूल्य है। मौलिक एकता और समन्वय पर बल देनेवाले विचार अनेक रूपों में हमारे साहित्य और इतिहास में प्रकट होते रहे हैं। अथर्ववेद (६।१।१३) में कहा है—

पदयन्त्यस्याश्चरितं पृथिव्या

पृथङ् नरो बहुधा सोसासमाना ।

अर्थात्—“विचारशील लोग इस विश्व का निर्माण करनेवाली प्राणधारा की बहुत प्रकार से अलग-अलग सीमासा करते हैं। पर उनमें विरोध या विप्रतिपत्ति नहीं है, कारण कि वे सब मन्तव्य विचारों के विकल्प मात्र हैं, मूलगत शक्ति या तत्त्व एक ही है।”

उत्तरकालीन दशन इसी भेद को समन्वय प्रदान करने के लिए अनेक प्रकार से प्रयत्न करते हैं। ऐसा प्रतीत होता है, जैसे भेद के विभ्रम से रिल होकर एकता की वाणी बार बार पत्येक युग में ऊँचे स्वर से पुकार उठती है। अनेक देवसाओं के जाल में जब बुद्धि को कतव्याकतव्य को बाह न लगी तो किसी तत्त्वदर्शी ने उस युग का समन्वय-प्रधान संगीत इस प्रकार प्रकट किया

“आकाश से गिरा हुआ जन जसे समुद्र की ओर बह जाता है, उसी प्रकार चाहे जिस देवता को प्रणाम करो, सबका पयवसान केशव की भक्ति में है।”

आकाशात्पतितं तोयं यथा गच्छति सागरम् ।

सर्वदेव नमस्कारं केशवे प्रति गच्छति ॥

अवश्य ही केशव-पद निजी इष्ट देवों का समन्वय करनेवाले उसी एक महान् देव के लिए है, जिसके लिए प्रारम्भ में ही कहा गया था—एकमेवाद्वितीयम्। वह एक ही है, दूसरा, तीसरा, चौथा अथवा पाँचवा नहीं है। वही आत्मा वह ‘सुषण’ या पक्षी है जिसे बिद्वाग् (विप्र) कवियों ने नाना नामों से कहा है।

सुषणं विप्रा कवयो वचोभिरेक सन्त बहुधा कल्पयन्ति ।

शैव और वैष्णवों के पारस्परिक बड़बरा ने इतिहास को काफी क्षुब्ध

किया, परन्तु उस मन्वन के बीच में भी युग की धारणा ने पकट होकर पुकारा

एकात्मने नमस्तुभ्य हरणे च हराय च
अथवा कालिदास के शब्दों में

एकैव मूर्तिविभिर् त्रिधा सा सामान्य मेधा प्रथमावरत्वम्
(कुमार० ७।४४)

“वस्तुतः ब्रह्मा, विष्णु और शिव एक ही मूर्ति के तीन रूप हो गये हैं। इन सबके छोटे बड़े की कल्पना निस्सार है।”

परन्तु समन्वय की यह प्रवृत्ति हिन्दूधर्म के सम्प्रदायों तक ही सीमित नहीं रही। बौद्ध और जैन धर्मों के प्राण में भी इस भाव ने अपना पूरा प्रभाव फैलाया। सर्वप्रथम महाकवि कालिदास ने ही युगवाणी के रूप में यह घोषणा की—

बहुधाप्यगमैर्भिन्ना पन्थान सिद्धिहेतव ।

त्वय्येव निपतरयोधा जान्तावीया इवाणवे ॥ (रघु० १०।२६)

“जैसे गंगाजी के सभी प्रवाह समुद्र में जा मिलते हैं, उसी प्रकार भिन्न-भिन्न शास्त्रों में कहे हुए सिद्धि प्राप्त करानेवाले मार्ग आपमें ही आ पहुँचते हैं।”

भिन्न भिन्न आगमों के प्रति सम वय और सहिष्णुता का भाव वही सस्कृत युग अथवा विक्रम की प्रथम सहस्राब्दी का सबसे महान् रचनात्मक भाव है, जिसने राष्ट्रीय सस्कृति के वैचित्र्य को एकता के साँचे में ढाला। जैन-दर्शन के परम उद्भट ऋषि श्री सिद्धसेन दिवाकर ने अपने ‘स्यादवादद्विशिषा (बत्तीसी) नामक ग्रन्थ में उपनिषदों के सरस ज्ञान के प्रति भरपूर आस्था प्रकट की है। विक्रम की अष्टम शताब्दी के दिग्गज यद्वान् श्री हरिभद्र सूरि ने, जिनके पांडित्य का लोहा आज तक माना जाता है, स्पष्ट और निश्चित शब्दों में अपने निष्पक्षपात और ऋतुभाव को व्यक्त किया है

पक्षपातो न मे बीरे न द्वेष कपिलादिषु ।

युक्ति सत्तत्त्वं यस्य तस्य कार्य परिग्रह ॥

‘महावीर की वाणी के प्रति मेरा पक्षपात नहीं और न कपिल आदि दाशनिक ऋषियों के प्रति मेरे मन में वीर भाव है। मेरा तो यही कहना है कि जिसका वचन युक्तियुक्त हो उसे ही स्वीकार करो।’

परन्तु इस भाव का सबसे ऊँचा शिखर तो श्री हेमचन्द्राचार्य में मिलता है। हेमचन्द्र मध्यकालीन साहित्यिक सस्कृति के चमकते हुए हीर हैं। विक्रम की बारहवीं शताब्दी में जैसी तेज आषा उनको प्राप्त हुई, वैसी अन्य किसी की नहीं। वस्तुतः वे हिंदी-युग के आदि आचार्य हैं। उनकी ‘देशी नाममात्रा’ संस्कृत और प्राकृत के अतिश्रुत ठेठ देशी भाषा या हिन्दी के शब्दों का विलक्षण संग्रह ग्रंथ है। यह बड़े हठ और सौभाग्य की बात है कि हेमचन्द्र इस प्रकार का एक देशी शब्द संग्रह हमारे लिए तैयार कर गये। हिन्दी के पूर्व-युग अथवा भाषाओं के सन्नि काल मरचे जाने के कारण उसका महत्त्व अधिक है। विचार के क्षेत्र में भी एक प्रकार से हेमचन्द्र आगे आनेवाले युग के ऋषि थे। हेमचन्द्र की समन्वयबुद्धि में हिंदी के आठसौ वर्षों का रहस्य दूँटा जा सकता है। प्रसिद्ध है कि महाराज कुमारपाल के साथ जिस समय हेमचन्द्र सोमनाथ के मन्दिर में गये, उनके मुख से यह अमर उद्गार निकल पड़ा

भवव्रीजाकुरजनता रागाद्या क्षयसुधागता यस्य ।

ब्रह्मा वा विष्णुर्वा हरो जिनो वा नमस्तस्मै ॥

“ससाररूपी बीज के अकुर को हरा करनेवाले जिसके राग-द्वेष विकार मिट चुके हैं, मेरा प्रणाम उसके लिए है, फिर वह ब्रह्मा, विष्णु, शिव या तीर्थकर इनमें से कोई क्यों न हो।” इस प्रकार की उदात्त वाणी धर्म हैं। जिन हृदयों में इस प्रकार की उदारता प्रकट होवे धन्य हैं। इस प्रकार की भावना ही राष्ट्र के लिए अमृत बरसाती है।

• ७ •

पंडिताः समदर्शिनः

गांधीजी ने श्रीले-से समय में भारतवर्ष की छुआ छूत-समस्या का जो हल ढूँढ निकाला, उसकी दार्शनिक पृष्ठभूमि है। इस देश की समाज व्यवस्था में निस्सन्देह अनेक प्रकार के भेद हैं। उनमें जातिभेद, भाषाभेद, धर्मभेद—ये तीन प्रकार के भेद मुख्य हैं, परन्तु इन सब भेदों से ऊपर उठकर भारत की दार्शनिक विचार धारा ने प्राणिमात्र में रहे हुए एकत्व पर बहुत बल दिया है। आत्मा को ही सबकुछ मानकर शरीर का निराकरण करनेवाले दशन का यही फल हो सकता है। ईश्वर एक है, वह सत्त, सब-व्यापक है, घट-घट में रम रहा है, सबके हृदयों में बैठा हुआ है—इस प्रकार की प्रतीति भारतीय संस्कृति की आत्मा है। प्रत्येक दशन ने विचारों की भूलभुलैयाँ में से अपना मार्ग ढूँढते हुए अन्तिम तक आत्मा की इसी एकता और सब-व्यापकता पर प्राप्त की। भारत की राष्ट्रीय दार्शनिक आख्य वेदान्त दशन है और उस आख्य का सारा तेज इसी बात पर अवलम्बित है कि आत्मा चैतन्यमय है, वह अन्नमय शरीर से पृथक् सब प्राणियों में एक है, वही अन्तिम मूल्यवान् तत्त्व है। शैव, वैष्णव, आस्तिक, भागवत, भक्त, ज्ञानी योगी सबका आत्मा के विषय में ऊपर लिखा विचार ही है। यह सारा जगत् ईश्वर का वास-स्थान है। ईश्वर सबका अध्यात्म है। वही आत्मरूप में सबके भीतर है। इस प्रकार की प्रतीति मनुष्य को प्रेम की डोरी में बाँधती है। यह विश्वास सच्चा हो तो इसपर जीवन में अमल होना चाहिए। आत्मा की एकता बात की उन्हें सुनने के लिए दी रही तो वह व्यर्थ है।

यह उपर आकर भारतीय जीवन की गाड़ी चलान में फस गई। ऊँचे ज्ञान के क्षेत्र में जिस बात को सत्य समझा और माना गया, उसे व्यवहार में लात हुए सौ ऋष्ट खड़े किये गए। असली जीवन में ऊँच नीच छुआछूत की माटी दीवारें खड़ी हो गईं और ये भेद इनसे तीक्ष्ण थे कि आज का नागरिक उन्हें साँचकर मिहर उठाता है। फिर भी विश्वात्मा का

ज्ञाननेवाली जो प्रतीति थी, वह समय-समय पर प्रकट होती ही रही और कभी कभी तो वह महात्मा के रूप में समाज का भाग-प्रदशन करने में समर्थ हुई। कण्व इस देश के अच्छे विचारको में गिने जाते हैं, जो बिना लगालिपटी के सच्ची सीधी बात कह सकते थे। उन्होंने अपनी मिसाल से समाज के हर एक श्रम के साथ मेल जोल का माग अपनाया था। म्वाले और अहीरो के साथ वे खूब खुलकर खेले थे। स्वयं गायों को दुहने और पालने का काम किया, रथ हाककर सारथी बने और यज्ञ में अतिथियों के पैर धोने के काम को अपने लिए पसन्द करके शारीरिक श्रम की महिमा बताई। गीता में उन्होंने ब्राह्मण और शूद्र के थोथे भेदों का तिरस्कार करनेवाला यह विचार प्रकट किया जो समझदार है, वह समदर्शी होता है, यह विद्वान् ब्राह्मण है, यह श्वपचवूद्र है, यह पशु है—इस प्रकार की भेद-बुद्धि उसमें नहीं होती। गीता का यह सूत्र

पण्डिता समदर्शन

संक्षेप में, भारतीय समझदारी ज्ञान या विवेक को बतानेवाला सूत्र है। किसी भी पथ या मतवादी की हिम्मत इस बात को काटकर नहीं बात कहने की नहीं हुई, आचार में चाहे इसके जितना बच निकलने की कोशिश होती रही हो। व्यासजी ने भारतीय ज्ञान को बहुत ही गाढ़े समय में सजुलित करने का प्रयत्न किया। उन्होंने धर्म की बुद्धिमूलक व्याख्या की :

"धारणाद् धर्मं इत्याहु धर्मो धारयति प्रजा ।"

जो धारण करनेवाला तत्त्व है, वह धर्म है। धर्म समाज को, प्रजाश्रो को धारण करता है। धारण करने का अभिप्राय यह है कि समाज के आचार और नीतिधर्म को गिरने नहीं देता। परलोक या देवी देवताओं के विश्वास या पूजा को व्यासजी ने धर्म नहीं कहा। मान्यताओं के पचड़े भी धर्म नहीं हैं। व्यास ने धर्म के अर्थ को बहुत-कुछ बुद्धिमूलक प्रत्यक्षगम्य बनाना चाहा। महाभारत के अन्त में अपनी भुजा उठाकर व्यास ने यही सारांश बताया कि धर्म ही अर्थ और काम की जड़ है, धर्म ही नित्य है, उसीका आश्रय लेना चाहिए। व्यासजी की वह उठी हुई भुजा आज तक उसी प्रकार धर्म की ओर संकेत कर रही है जिस प्रकार बुम्बक की सुई उत्तरी ध्रुव की ओर

सकेत करती है। व्यास ने बुद्धिमूलक वम की व्याख्या करते हुए चातुर्वर्ण्य के भाव पर भी प्रकाश डाला। चार वर्णों में माने जानेवाले ऊँच-नीच के भेद और जन्म-जात बड़प्पन को उन्होंने अच्छा नहीं समझा। पहले तो गीता में ही गुरु और कर्म के अनुसार चार वर्णों में समाज के बंटवारे का प्रतिपादन किया गया है—

चातुर्वर्ण्य मया सृष्टं गुणकर्म विभागशः ।

यहाँ किसी भी वर्ण को आगे-पीछे कहने या उनमें तारतम्य करने का भाव नहीं है, बल्कि चारों वर्णों के समाहार या मेल से जन्म लेनेवाली उस समाज व्यवस्था का वर्णन है, जिसमें वर्णों के गुण और कर्म ही बंटवारे का हेतु बनते हैं। दूसरी बात यह है कि आचारप्रधान जीवन की ओर अन्य कितने ही स्थानों पर व्यास ने विशेष बल दिया है। नागराज और युधिष्ठिर का संवाद इस विषय में निश्चित प्रकाश डालता है। अजगर ने प्रश्न किया, “हे राजन्, ब्राह्मण कौन है ?”

युधिष्ठिर ने उत्तर दिया, “हे नागराज, सत्य, दान, क्षमा, शील, सहृदयता, तप, दया (धृणा का अभाव) जिसमें दिखाई पड़े, वही ब्राह्मण है।”

नागराज को इससे सन्तोष नहीं हुआ। उसने युधिष्ठिर की सशय रहित सम्मति जानने के लिए प्रश्न का मुह फिर खोला।

उसने कहा, “हे युधिष्ठिर, लोक में चातुर्वर्ण्य का प्रमाण माना जाता है। यदि किसी शूद्र में आपके कहे हुए सत्य, दान, क्रोध, सहृदयता, अहिंसा, दया आदि गुण हों तो क्या वह ब्राह्मण हो जायगा ?”

युधिष्ठिर ने उत्तर दिया, “शूद्र में यदि आचार के ये लक्षण हों तो वह शूद्र नहीं रहा। ब्राह्मण में यदि ये लक्षण न हों तो वह ब्राह्मण नहीं। हे नागराज, जिसमें चरित्र (वृत्त) है, वही ब्राह्मण है। जिसमें चरित्र नहीं है, वही शूद्र है।”

नागराज ने तर्क में धर्मराज को पुनः चापते हुए कहा, “यदि तुम्हारे मत से चरित्र से ही ब्राह्मण होता है, तब तो बिना चरित्र या कर्म के जाति व्यर्थ हो जाती है।”

प्रश्न मागूली नहीं है। यह जाति पाति के वृक्ष पर सदा सदा उठने-
वाला बड़ा कुल्हाड़ा है। इस कटीले प्रश्न से भी युधिष्ठिर ठिठके नहीं।
उन्होंने उसी धीरता और साहस से उत्तर दिया, "हे नागराज, यहा जाति-
पाति है ही कहा ? कौन-सी वह जाति है जिसमें वण का सकर नहीं हुआ ?
वर्णों की आपसी मिलावट के कारण मेरी सम्मति में जाति की ठीक पहचान
की बात उठाना बेकार है। इसलिए जो तत्त्वदर्शी हूँ, उनके मत में शील
ही मुख्य है। जन्म के बाद वर्णों के जात कम आदि संस्कार भी यदि किये
जाय, पर अगर किसीमें चरित्र नहीं हुआ, तो मैं तो उसे वणसकर की
हालत में पडा ही समझूंगा। इसीलिए हे नागराज, मैंने पहले ही यह कहा कि
जिस व्यक्ति में निखरा हुआ चरित्र (संस्कृत वृत्त) है, वही ब्राह्मण है।"

(वनपर्व, अजगर पर्व, अ० १८०। श्लोक २०—३७)¹

भारत की विश्वात्मा को प्रकट करनेवाले ये शब्द व्यास की नूतन
धर्म-ध्याख्या के अन्तर्गत थे। भगवान् बुद्ध और महावीर ने अपने जीवन
और उपदेश से इस सत्य का प्रचार किया और विश्वकोटि भारतीय जनता

¹सत्यं वान् क्षमाशीलं मानुषस्य तपो घृणा।
बुध्यते यत्र नामैन्द्रं स ब्राह्मण इति स्मृतं ॥२१॥
शूत्रेष्वपि च सत्यं च दानमक्रोध एव च।
आनुशस्यमहिंसा च घृणा च यो युधिष्ठिर ॥२३॥
शूत्रे तु यद्भवेल्लक्ष्म द्विजे तच्च न विद्यते।
न वै शूद्रो भवेच्छूद्रो ब्राह्मणो न च ब्राह्मण ॥२४॥
यत्र तल्लक्ष्यते सप वृत्तं स ब्राह्मण स्मृतं।
यत्रैतन्न भवेत्सर्वं तं शूद्रमिति निर्विशेत् ॥२५॥
यदि ते वृत्ततो राजन् ब्राह्मणं प्रसमीक्षितं।
वृथा जातिस्तदाऽऽयुष्मन्कृतिर्थावन् विद्यते ॥३०॥
जातिरत्र महासप मनुष्यत्वे महामते।
सकरात्सर्ववर्णानां दुष्परीक्ष्येति मे मतिः ॥३१॥
यत्रेदानीं महासर्पं संस्कृतं वृत्तमिष्यते।
तं ब्राह्मणमहं पूजयिष्येति भुजगोत्तम ॥३७॥

ने उसका समर्थन किया और उसे जीवन में ग्रहण किया। परन्तु यह राष्ट्रीय कोढ़ निर्मूल नहीं हुआ।

अष्टम शताब्दी में भगवान् शकराचार्य ने वेदान्त ज्ञान को राष्ट्र का दार्शनिक दृष्टिकोण ही बना दिया। सब भूतो में आत्मतत्त्व की एकता की पहचान ही वेदांत का फल है। शकर के शारीरिक भाष्य में अपशूद्राधिकरण नामक जो प्रकरण है, वह उनके लिए क्षम्य नहीं कहा जा सकता। लेकिन मलाबार से छुआछूत के गहरे संस्कार लिये हुए जब वह उत्तरापथ में आये तब उनके जीवन में एक धक्का लगा। उत्तरापथ के ज्ञान की अधिष्ठात्री काशीपुरी है। शकर उसी काशीपुरी में आये और सामने से आते हुए मेहतर-मेहतरानी को देखकर 'हटो-बचो' करने लगे। उनका वेदांतज्ञान भूल गया। यह बात काशी के ज्ञानाधिदेवता शिव बर्दाश्त नहीं कर सके। उसी चाडाल के मुह से उन्होंने शकर को डपटा।

"हे श्रेष्ठ ब्राह्मण, अपने मिट्टी के शरीर से मेरे इस मिट्टी के शरीर को हटाना चाहते हो या अपने आत्मा को मेरे आत्मा से दूर करना चाहते हो? किस नीयत से 'हटो बचो' करते हो?"

"ज्ञात होता है, तुम्हारा शरीर तो गगाजल है, उसमें जो सूय की परछाई पड़ रही है, वह मुझ चाडाल की मंडैया की जल में पड़नेवाली परछाई से अवश्य भिन्न है।

"तुम्हारे पास सोने का घट है, मेरे पास केवल मिट्टी की हाडी है। मालूम होता है, दोनों में दो भिन्न तरह के आकाश हैं।

"घट-घट में बसनेवाला जो आत्मरूप सहजानन्द ज्ञान का समुद्र है, उसमें भी तुम्हारा ब्राह्मण-चाडास का भेद-भ्रम अभी तक नहीं मिटा?

"मैं कौन हूँ, जानते हो? जागते-सोते इस देह में से जिस निमल चैतन्य की किरणें फूटती रहती हैं, ब्रह्मा से लेकर रेंगनेवाली कीटी तक के शरीर में रमता हुआ जो इस जगत् की साखी भरता है, वही मैं हूँ।

अनसयाद-नमयमथवा चैतन्यमेव चैतन्यात् ।

द्विजवर दूरी कतुमिच्छसि किं नूहि गच्छ गच्छेति ॥ मनीषापचक्र ॥

“इस प्रकार की स्थिर बुद्धि यदि है तो गुरु बन, चाडाल अथवा ब्राह्मण भेद-बुद्धि छोड़ ।”

शंकर के वाद आनेवाले सिद्धों ने भेद-भ्रम नाशक परम्परा पर बहुत जोर दिया । मुनि रामसिंह के पाहुड़ दाहें में छुआछूत के बाह्य आचार को आत्मा की दृष्टि से निरर्थक कहा गया है

कासु सभाहि करहु को अचउ ।

छोपु अछोपु भणिवि को बचउ ॥

“किसका ध्यान करू, किसको पूजू, किसका दूत और किसको अदूत मानू ?”

सहजयानी सिद्धा ने (८वीं शती १२वीं शती) भी इसी विचारधारा को पुष्ट किया । सरोरुहपाद कहते हैं, “ब्राह्मण ब्रह्मा के मुख से पैदा हुए थे, जब हुए थे, तब हुए थे । इस समय तो सबकी उत्पत्ति एक सी है । यदि कहो सरस्वती देकर, तो सबको ब्राह्मण क्यों नहीं हो जाने देते ?” (श्री हजारीपसाद द्विवेदी, कबीर, पृ० १३३) । अनेक सिद्ध सन्त स्वयं ब्राह्मण वर्ग में उत्पन्न होकर पूजा को प्राप्त हुए ।

सिद्धों की परम्परा को नाथों ने १२वीं-१५वीं शती तक गागे बढ़ाया । गोरखनाथ आदि नाथों में जाति की अपेक्षा आचार और चरित्र पर बहुत जोर दिया । समाज में भगी या चूहटा वही है, जो जननेन्द्रिय और स्वाद-इन्द्रिय के विषय में लम्पट है

यन्त्री का लडगडा जिभ्या का फूहडा ।

गोरख कहैं ते पतखि चूहडा ॥

पन्द्रहवीं शती में रामानन्द और कबीर ने हिन्दू-समाज की इस याणी को जोर से दोहराया । उन्होंने ज्ञान और अनुभव को जात-पात की हद-बंदी से ऊपर रखकर उस क्षेत्र की नागरिकता का अधिकार सबके लिए खोल दिया । फिर तो चेतन, रैदास, नानक, नामदेव आदि अनेक तत्त्वों ने इसे एक राजमार्ग ही बना दिया और उनके उपदेशों को हिन्दू-समाज ने बहुत-कुछ स्वीकार किया ।

१६वीं शती में भारतवर्ष में एक नये युग का सूत्रपात हुआ । सब

धर्मों से ऊपर राष्ट्रीयता धर्म का उदय होने लगा। धर्म के भीतर से अभी तक जो समाज-सुधार के आन्दोलन थे, अब वे राष्ट्रीयता की शक्ति और युक्तिमत्ता लेकर समाज के सामने आने लगे। स्वामी दयानन्द ने धर्म और राष्ट्रीयता, दोनों के भीतर से भारत की प्राचीन उदार वाणी की घोषणा की और हिंदू समाज से स्पष्ट शब्दों में कहा कि अछूतपन हिन्दूधर्म और समाज का कलक है, यह मूल उसपर बाहर से चढ़ा है, उसकी निजी सस्कृति में इसके लिए कोई स्थान नहीं है। यह छुआछूत की जड़ पर प्रबल कुठाराघात हुआ और उसके शास्त्रीय अनुमोदन की जड़ें हिल गईं। शास्त्र-प्रमाण से अस्पृश्यता का समर्थन करनेवालों के हाथ से अखाड़ा जाता रहा और उनकी हिम्मत टूट गई। यह एक बड़ी क्रान्ति थी, जो नवीन होते हुए भी प्राचीनता की शक्ति से संचालित थी।

लेकिन वास्तविक सामाजिक आचार में अस्पृश्यता का गढ़ बना ही रह गया। इस क्षेत्र में महात्मा गांधी ने उसे उखाड़ा। उन्होंने कहा कि अस्पृश्यता स्वयंसिद्ध कलक है और यह हिन्दू-समाज का कोढ़ है, जो कलक या अन्ध्या है, उसे बुरा सिद्ध करने के लिए शास्त्र-प्रमाण की जरूरत नहीं। जो समाज का कोढ़ है, उसे हटाये बिना समाज स्वस्थ नहीं बन सकता। अस्पृश्यों पर दया करके अस्पृश्यता के रोग को हटाने का प्रश्न नहीं है। अछूतपन की बात मानकर हिंदू-समाज ने जो पाप किया है, उसका प्रायश्चित्त करने के लिए स्वयं हिन्दुओं को इस कलक को मिटाना आवश्यक है। यह एक बिलकुल नया दृष्टिकोण था। राष्ट्रीयता के आन्दोलन की सफलता ही इस बात पर निर्भर थी कि पहले छुआछूत को मिटा दिया जाय। गांधीजी का यह दृष्टिकोण इतना साफ था और इसके पीछे उनके जीवन का इतना बल था कि राष्ट्र को इसे सम्भले और अपनाते हुए बहुत दिक्कत नहीं हुई और लगभग पच्चीस वर्ष के समय में राष्ट्रीय धरातल पर पहुँचकर अस्पृश्यता को हटा दिया गया। इस समय जो छुआछूत बच गई है, वह परास्त और लज्जित है। वह मरी हुई लाश है। उसका प्राण निकल चुका है और अब समाज को इस शय को भी अपने भीतर से निकाल फेंकना है। जिस समय सन् १९२० में गांधीजी का यह आन्दोलन आरम्भ हुआ था, ऐसा जान पड़ता था कि उत्तर भारत से तो यह कलक सम्भवतः हट जायगा,

पर दक्षिण में गांधीजी की बात अनसुनी रह जायगी। पर गांधीजी ने जिस आंदोलन के रथ चक्र से अस्पृश्यता-निवारण को बाध दिया था, वह उत्तर दक्षिण, पूरब-पश्चिम में सबत्र एक जैसे वेग और शक्ति से फैला और गणनी विजय के साथ छुआछूत के गढ़ को धरासायी बनाता गया। स्वराज्य-प्राप्ति के लिए अस्पृश्यता को हटाने की बात गांधीजी की मौलिक धन थी। इस कलक को भेटने के लिए धन या परलोक का सहारा न दूढ़ उन्होंने इसी पृथिवी के जीवन की आवश्यकता के साथ इसे मिला दिया।

गांधीजी की वाणी भारतीय विषवात्मा की वाणी है। यह भारत के प्राचीन सबब्रह्ममय या ईशावास्य दृष्टिकोण की पूरी विजय कही जा सकती है। आज विचारों के धरातल पर भारत अस्पृश्यता के महापाप की दासता और कलक से मुक्त हो गया है। उसकी इस मुक्ति में एक बड़ा लाभ भी दिखलाई पड़ता है। भारत की स्थिति अंतर्राष्ट्रीय 'यायालय' में शुद्ध हो गई है, उसका दृष्टिकोण सदा के लिए निखर गया है। जहां काले-गोरे, ऊँच नीच के भेदों से दूसरे राष्ट्र ठोकरे खा रहे हैं, वहां भारत उस समस्या को सदा के लिए सुलझाकर सबके लिए आदर्श बन गया है। आज सच्चे मन से 'पण्डिता समदर्शिन' के चिरन्तन सत्य को दूसरों से कहना जा सकता है।

लेकिन किसी भी ईमानदार आदमी से यह बात छिपी नहीं रह सकती कि गांधीजी का काम अभी आधा ही हुआ है और आधा पड़ा है। छुआछूत का रावण तो मर गया, पर उसका शव अभी बीच में सड़ा रहता है। उस गन्दगी को जीवन में से हटाये बिना हमारा कल्याण नहीं है। अपने प्रयत्नों को क्षियल करने या आराम की सांस लेने की अभी कोई बात नहीं है। छुआछूत के दानव का शव भी इतना बड़ा और इतना उलझा हुआ है कि उसे पूरी तरह निकालने के लिए बड़ा सतक प्रयत्न करना पड़ेगा। अभी हमारे जंगलों और गांव बस्ती में अनिकारों से वंचित मानवों के ठूठ भरे हुए हैं। उ हे सामाजिक, आर्थिक और बौद्धिक स्वराज्य की प्राप्ति जबतक नहीं होती तबतक हमारे लिए स्वयं इन णरदानों की प्राप्ति स्वप्न ही है। श्रम पवित्र है, उपयोगी है और आवश्यक है। ये तीन बड़े नियम अर्वाचीन जगत् ने धर्म के विषय में दूढ़ निकाले हैं। इनको पहले हम अपने जीवन

के लिए प्रयत्नाना है। यदि हम श्रम की इस त्रिमूर्ति से बचना चाहेंगे तो युग के लिए व्यर्थ हो जायेंगे। आगे आनेवाली जीवन-पद्धति श्रम के इसी त्रिभुज पर आश्रित होगी। समाज का नया संगठन श्रम के आश्रय पर ही होगा। श्रम का नियम जहाँ लागू होगा, वहाँ दुष्टाद्वैत का भेद नहीं रह सकता। श्रम की पवित्रता, उपयोगिता और आवश्यकता के दृष्टिकोण को स्वीकार करके ही गांधीजी ने स्वच्छता और साफाई के कामों को वही प्रतिष्ठा दी जो जीवन के अन्य आवश्यक कामों को हम देते हैं। जिस यज्ञ को गांधीजी ने शुरू किया था, वह अभी अधूरा है, यह जानकर ही हमें आगे का क्रम स्थिर करना होगा।

८

चरैवेति-चरैवेति

ऐतरेय ब्राह्मण के 'शतु शेप' उपाख्यान में एक सुन्दर वैदिक गीत दिया हुआ है। इस गीत का अन्तरा है—“चरैवेति-चरैवेति”, अर्थात् चलते रहो, चलते रहो। इसकी कथा यों है—राजा हरिश्चन्द्र के कोई पुत्र नहीं था उसने पवत और नारद नामक ऋषियों से उपाय पूछा। उन्होंने कहा कि तुम वरुण की उपासना करो। वह वरुण के पास गया कि मुझे पुत्र दो। उससे तुम्हारा यजन करूँगा। वरुण ने कहा—तथास्तु। हरिश्चन्द्र के पुत्र उत्पन्न हुआ। उसका नाम रोहित रखवा गया। वरुण ने कहा—तुम्हारे पुत्र हो गया, इसको मेरी भेट करो। हरिश्चन्द्र ने कहा—अभी पशु है, दस दिन का भी नहीं हुआ। दस दिन का हो जाय, तब मंजीय होगा। वरुण ने कहा—अच्छा।

वह पुत्र दस दिन का हो गया। वरुण ने शाकर कहा—दस दिन का हो चुका, अब यजन करो।

हरिश्चन्द्र ने कहा—अभी दात भी नहीं निकले। जब दात निकल आवेंगे, तब मेध्य होगा। दात निकल आने दो, तब यजन कर दगा।

वरुण ने कहा—अच्छा ।

उसके दात निकल आये । तब वरुण फिर आ पहुँचा । बोला—अब तो दात निकल आये, अब लाओ ।

हरिश्चन्द्र ने कहा—अभी निरा पशु है । जब दूध के दात गिर जायग, तब यज्ञीय होगा । दात गिर जाने दो तब यज्ञ करूँगा ।

वरुण ने कहा—अच्छा ।

उसके दूध के दात भी गिर गये । वरुण ने फिर मागा—अब तो दूध के भी दात गिर गये, लाओ ।

हरिश्चन्द्र ने कहा—जब नये दात निकल आते हूँ, तब मेध्य होता है । जरा नये दात जम आने दो, फिर यजन करूँगा ।

वरुण ने कहा—अच्छा ।

उसके नये दात भी जम आये । वरुण ने फिर टोका—नये दात निकल आये, अब लाओ ।

हरिश्चन्द्र ने कहा—यह क्षत्रिय का बालक है । क्षत्रिय-पुत्र जब कवच धारण करने लगता है, तब किसी कामके योग्य (मेध्य या यज्ञीय) होता है । बस कवच पहनने लगे तो तुम्हारे लिए इसका यजन कर दूँ ।

वरुण ने कहा—अच्छा ।

वह कवच भी धारण करने लगा । तब वरुण ने हरिश्चन्द्र को छेका—अब तो कवच भी पहनने लगा, अब यजन करो ।

हरिश्चन्द्र ने कहा—अच्छी बात है, बल आना । उसने रातों-रात पुत्र से सलाह की और उसे जंगल में भगा दिया । दूसरे दिन जब वरुण पहुँचा तो कह दिया—वह तो कहीं भाग गया ।

अब वरुण के उग्र नियमों ने हरिश्चन्द्र को पकड़ा । उसके जलोदर हो गया । रोहित ने जंगल में पिता के कष्ट का समाचार सुना । वह वहाँ से वस्ती की ओर लौटा । तब इंद्र पुरुष का वेश बनाकर उसके सामने आया और निम्नलिखित गीत का एक-एक श्लोक एक-एक वर्ष बाद उसे सुनाता रहा । इस प्रकार पाँच वर्षों में यह सचरण गीत पूरा हुआ और पाँच वर्षों तक रोहित अरण्य में घूमता रहा ।

गीत इस प्रकार है

(१)

चरवेति-चरवेति

नानाश्रान्ताय श्रीरस्ति इति रोहितं शुश्रुम ।

पापो नृषद्वरो जन इन्द्र इच्छरत सखा ॥

चरवेति चरवेति

हे रोहित, सुनते हैं कि श्रम से जो नहीं थका, ऐसे पुरुष को लक्ष्मी नहीं मिलती । बैठे हुए आदमी को पाप धर दबाता है । इन्द्र उसीका मित्र है, जो बराबर चलता रहता है । इसलिए चलते रहो ।

(२)

पुष्पिण्यो चरतो जये भूष्णुरात्मा फलग्रहि ।

श्रेऽस्य सर्वे पाप्माना असेन प्रपथे हता ॥

चरवेति चरवेति ।

जो पुरुष चलता रहता है, उसकी जाओ में फूल फूलते हैं, उसकी आत्मा भूषित होकर फल प्राप्त करती है । चलनेवाले के पाप थककर सोये रहते हैं । इसलिए चलते रहो, चलते रहो ।

(३)

आस्ते भग आसीनस्य उध्वस्तिष्ठति तिष्ठत ।

शेते निपद्यमानस्य चराति चरतो भग ॥

चरवेति-चरवेति ।

बैठे हुए का सौभाग्य बँटा रहता है, खड़े होनेवाले का सौभाग्य खड़ा हो जाता है, पड़े रहनेवाले का सौभाग्य सोता रहता है और उठकर चलने वाले का सौभाग्य चल पड़ता है । इसलिए चलते रहो, चलते रहो ।

(४)

कलि शयानो भवति सजिह्वानस्तु द्वापर ।

उत्तिष्ठस्त्रेता भवति कत सम्पद्यते चरन ॥

चरवेति चरवेति ।

सोनेवाले का नाम कलि है, अगड़ाई सेनेवाला द्वापर है, उठकर खड़ा होनेवाला त्रेता है और चलनेवाला सतयुगी है । इसलिए चलते रहो, चलते रहो ।

(५)

चरन्व मधु विन्दति चरन्स्वाहुमुदुस्वरम् ।

सूर्यस्य पक्ष्य श्रेमाण यो न तन्द्रयते चरन् ।

चरंवेति-चरंवेति ।

चलता हुआ मनुष्य ही मधु पाता है, चलता हुआ ही स्वादिष्ट फल चखता है । सूर्य का परिश्रम देखो, जो नित्य चलता हुआ कभी आलस्य नहीं करता । इसलिए चलते रहो, चलते रहो ।

इस सुन्दर गीत में इन्द्र ने रोहित को सदा चलते रहने की शिक्षा दी है । इन्द्र को यह शिक्षा किसी ब्रह्मवेत्ता ब्राह्मण से मिली थी । गीत का वास्तविक अभिप्राय आध्यात्मिक है । चलते रहो, चलते रहो, क्योंकि चलने का नाम ही जीवन है । ठहरा हुआ पानी सड़ जाता है, बैठा हुआ मनुष्य पापी होता है । बहते हुए पानी में जिन्दगी रहती है, वही वायु और सूर्य के प्राण-भंडार में से प्राण को अपनाता है । पड़ाव डालने का नाम जिन्दगी नहीं है । जीवन के रास्ते में एककर सो जाना, या आलसी बनकर ढसेरा ले लेना मूर्च्छा है । जागने का नाम जीवन है । जाग्रति ही गति है । निद्रा मृत्यु है । अध्यात्म के मार्ग में बराबर आगे कदम बढ़ाते रहो, सदा कानो में "चलते रहो, चलते रहो" की ही ध्वनि गूँजती रहे । वह देखो, अनन्त आकाश को पार करता हुआ और अपरिमित लोको का भ्रमण करता हुआ सूर्य प्रातःकाल आकर हममें से प्रत्येक के जीवन-द्वार पर यही अलख जगाता है—"चलते रहो, चलते रहो" ।

इन्द्र तो चलनेवालों का ही सखा है—(इन्द्रश्चरत सखा) । आत्मा उनका ही स्वयंवर करती है, जो मार्ग में चल रहे हैं । एक के बाद दूसरा पद शीघ्र उठाते हुए अध्यात्म के अनन्त पथ को चीरते चले जाते हैं । उपनिषदों में कहा भी है

नायमात्मा बलहीनेन लभ्य ।

अथवा—

न च प्रमादात् तपसो वाप्यलिङ्गात् ।

जिसके सकारण मजबूत नहीं हैं, जो प्रमादी और मिथ्याचारी हैं, उसे

आत्मदशा नहीं हो सकता। ईश्वर उनकी सहायता करता है, जो स्वयं अपनी सहायता करते हैं। कमर फसकर राडे हो जानेवालों का ही इन्द्र मित्र है। जो वेग से रास्ते को पार करने चले जाते हैं, जो पंर उठाकर पश्चात् पद होना नहीं जानते, जो रातों जागते सदा जागरूक बन हुए हैं, वे ही सच्चे पयिक हैं। उन्होंने ससार के आतिथ्य धम को ठीक समझ लिया है। आत्मा इस देह में एक अतिथि है। 'अतति सन्तत् गच्छति इति अतिथि' 'अत रातित्य गमने' धातु में 'इयन्' प्रत्यय लगाकर अतिथि बताता है। 'अतति सन्तत् गच्छति इति आत्मा', उसी "अत रातित्य गमने" धातु से मनिन् प्रत्यय लगाकर आत्मा बनता है। यही सूत्र सदा स्मरणीय है।

आत्मा देह में मेहमान है। आत्मा ही क्षेत्रपति शशु है। इस शरीर की राजा क्षेत्र है। आत्मा क्षेत्रज्ञ या क्षेत्रपति है। हम तित्य के शान्ति-पाठ में कहते हैं

अन्त क्षेत्रस्य पतिरस्तु शशु ।

हमारे क्षेत्रपति आत्मा का अहरह कल्याण हो, वह 'सन्तत् स्वस्ति-मा' हा।' इसी आत्माग्नि का सर्वावन करक कहा जाता है

समिधाग्नि बुबुक्ष्यत घृतेर्बोध्यतातिश्रिम् ।

समिधाओं से इस अग्नि की उपामना करो और घृत की धाराओं से उस अतिथि को जगाओ। ब्रह्मचर्य-काल या ब्राह्म का वसन्त काल घृत की धाराएं हैं, इसी समय रसों का परिपाक होता है। यौवन या ग्रीष्म ही समिधाएं या ईंधन हैं। कहा भी है।

वसन्तो अस्यासीदाज्य ग्रीष्म इध्म शरद्धवि ।

अतिथि आत्मा का हित चलते रहने से है। घर बनाकर डेरा डालना उसके स्वभाव के प्रतिकूल है। भोग और विषय दुग्न्ध से भरे हुए हैं। उनके मध्य में तृप्ति मान लेनेवाले को असली माधुघ का पता ही नहीं लगा। सब बिचाओं से बड़ी मधु विद्या है। आत्मज्ञान या अध्यात्म विद्या का ही नाम मधु है, जिसे इन्द्र ने दध्यङ् अथर्वा को सिसाया था। यही परम मधु है। इस रस के बराबर और किसी रस में मिठास नहीं है। आत्मा रस-स्वरूप ही है

रसों घं स

एक घार जो इस मधु का स्वाद पा जाते हैं, वे पुन दूसरे माधुर्य को चाहना नहीं करते । यह मधु चखते रहने से ही मिल सकता है

चरन्व मधु विवति ।

अध्यात्म-मार्ग के दृढ़ पथिक ही इस मधु को चखते हैं, वे ही ऐसे सुपण हैं, जो ससाररूपी अश्वत्थ वृक्ष के स्नातु या मयूर फल के खाने योग्य (मध्वद) होते हैं ।

६

महर्षि व्यास

व्यास भारतीय ज्ञानगंगा के भगीरथ हैं । जिस प्रकार इस देवनिर्मित देश को किसी पुरायुग में भगीरथ ने अपने उग्र तप से गंगावतरण द्वारा पवित्र किया था, उसी प्रकार पुराण मुनि वेद व्यास ने भारतीय लोक साहित्य के आदि-युग में हिमालय के बदरिकाश्रम मन्त्रालय समाधि लगाकर अध्यात्म, धर्मनीति और पुराण की त्रिपथ गंगा का पहले अपनी आत्मा में साक्षात्कार किया और फिर साहित्यिक साधना द्वारा देश के आर्य वाङ्मय को उससे पवित्र बनाया । ज्ञानरूपी हिमवान् के उच्च शिखरों पर बहनेवाले दिव्य जलो को मानो वेद व्यास भूतल पर ले आये । उन्होंने लोक-साहित्य को वेग वी प्रेरणा दी । उनके द्वारा पूर्वजों के ज्ञान और चरित्रों से सुम्पित सरस्वती लोक के कठ में आ विराजी ।

जिस प्रकार भारतवर्ष की प्राकृतिक सम्पदा का अपरिमित विस्तार है, उसी प्रकार कालक्रम से वेद व्यास की साहित्यिक सृष्टि भी लोक के देशव्यापी जीवन में अनन्त बनकर समा गई है । एक प्रकार से सारे राष्ट्र का जीवन ही आज व्यासरूपी महान् वटवृक्ष की छाया के आश्रय में आ गया है । व्यास भारतवर्षीय ज्ञान के सर्वोत्तम प्रतिनिधि बन गये हैं । यदि भारतीय ज्ञान की उपमा एक ऐसे रत्न से दी जाय जिसकी चमक के

सहस्रो पहलू हो तो व्यास की शत-साहस्री सहिता पूरी तरह से उस माहृष मणि का स्थान ले सकती है। जैसे भगवान् समुद्र और हिमवान् गिरि दोनों रत्नों की रान हैं, वैसे ही भारत भी रत्नों से संपूर्ण है।^१ व्यास की प्रतिभा की स्तुति में इससे अधिक और क्या कहा जा सकता था

धर्मे चार्थे च कामे च मोक्षे च भरतर्षभ ।

यदिहास्ति तदभ्यन्न यन्नेहारित न तत्त्वचित् ॥ (आदिपर्व ५६।३३)

अर्थात्, धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष नामक जीवन के चार पुरुषार्थों से सम्बन्ध रखनेवाला जो कुछ ज्ञान महाभारत में है, वही दूसरी जगह है, जो यहाँ नहीं है, वह कहीं और भी न मिलेगा।

पुराणियों के प्रयत्न करने पर भी व्यास हमारे ऐतिहासिक विधिक्रम के शिकजे में पूरी तरह नहीं बाधे जा सके। विक्रम से तीस शताब्दी पूर्व से लेकर पन्द्रह शताब्दी पूर्व तक के किसी युग में हमारे व्यास का उदय हुआ। पुराणों के अनुसार ब्रह्मा से लेकर कृष्ण द्वैपायन तक अट्ठाईस व्यासों की परम्परा मिलती है। ये मुख्यतः पुराणों के प्रवचनकर्त्ता रहे होंगे। पर जबतक सब पुराणों के सुसमीक्षित संस्करण तैयार न हो जाय तबतक इस अनुश्रुति का पूरा मूल्य नहीं आका जा सकता। हा, जय नामक उत्तम इतिहास के रचनेवाले अग्नि-तृतीया महामुनि व्यास, जिनका नाम अट्ठाईस व्यासों के अन्त में आता है, अवश्य ही हमारे चिरपरिचित वै पुराण मुनि हैं जो कुछ पांडव-युग में इस पृथिवी पर बदरिकाश्रम और हस्तिनापुर के बीच में आते-जाते थे। हिमालय के रम्य शिखर पर जहाँ नर नारायण नामक दो पर्वत हैं, वहाँ भागीरथी के समीप विशाला बदरी नामक स्थान में व्यास ने अपना आश्रम बनाया था। आज भी बदरीनारायण के इस प्रदेश के दर्शन के लिए प्रति

^१यथा समुद्रो भगवान्यथा च हिमवान् गिरिः ।

वृषतावुभौ रत्ननिधी तथा भारतमुच्यते ॥

(आदिपर्व ५६।२७, सूक्तथनकर संस्करण)

वष सहस्रो यात्री जाते हैं। विशाला बवरी के समीप ही आकाशगंगा है, जहाँ व्यास का चक्रमण (घूमने) का स्थान था। यह स्थान हरिद्वार से लगभग एक मास की पैदल यात्रा के बाद आता था। उमी हिमवत् पृष्ठ पर व्यास का आश्रम था, जिसके कण-कण में दिव्य तप की भावना ओत-प्रोत थी। वहाँ व्यास ने चार प्रमुख शिष्यों को वैदिक संहिताओं का अध्ययन कराया। पैल ने ऋग्वेद, वैशम्पायन ने यजुर्वेद, जैमिनि ने सामवेद और मुमत्तु ने अथर्ववेद की संहिताओं का पारायण किया। कहा जाता है कि व्यास ने स्वयं अत्यधिक परिश्रम से समस्त वैदिक भक्तों का वर्गीकरण करके चार संहिताओं का विभाग किया, और इस साहित्यिक साधना के कारण ही उनका नाम वेदव्यास प्रसिद्ध हुआ। इसी आश्रम में कुछ पांडवों के युद्ध की समाप्ति पर व्यासजी ने तीन वर्ष के सतत उत्थात के बाद महा-भारत नामक श्रेष्ठ काव्यात्मक इतिहास की रचना की।

त्रिभिर्वध सबोत्थायी कृष्णद्वैपायनो मुनि

महाभारतमाख्यान कृतवानिदमुत्तमम् ॥ (आदिपर्व ५६।३२)

यह महाभारत पाचवा वेद कहलाता है और इसे व्यास ने अपने पाँचव शिष्य रोमहर्षण को पढ़ाया था। इसका एक नाम काष्ण वेद भी है। वस्तुतः व्यास का जन्म का नाम कृष्ण था। महाभारत की राजनीति के युग में दो कृष्ण प्रसिद्ध हुए, एक वासुदेव कृष्ण और दूसरे द्वैपायन कृष्ण। यमुना नदी के एक द्वीप में जन्म होने के कारण ये द्वैपायन कहलाये। चेदि देश के राजा वसु उपरिचर से हस्तिनापुर के पास, जहाँ एक टापू था, सत्यवती का जन्म आ। जन्मकाल से ही यमुनातीरवासी दाशराज ने उसका पालन-पोषण किया था। सत्यवती नामक अर्द्धकन्या यमुना के पार नाव चलाती हुई प्रथम यौवन के समय योगी पराशर मुनि के संयोग से व्यास की माता बनी। इसी सत्यवती के साथ आगे चलकर राजा शांतनु ने विवाह किया। व्यास की माता सत्यवती गंगापुत्र भीष्म की सौतेली माँ थी, अतएव व्यास और पितामह भीष्म का सम्बन्ध अत्यन्त निकट का था। सत्यवती के पुत्र द्विचित्रवीर्य निससन्तान ही मृत्यु को प्राप्त हुए। उनके बाद जब कुचकुल अनपत्यत के कारण झूबने लगा, तब अपनी माता सत्यवती के कहने को

मानकर व्यास ने विचित्रावीय की स्त्रियों से धृतराष्ट्र और पांडु नामक दो पुत्रों को उत्पन्न किया। इसी अवसर पर एक दासी के गर्भ से विदुर उत्पन्न हुए। ग्राम्बिकेय धृतराष्ट्र के पुन दुर्योधनादि कौरव और बोधदयानरा पांडु के पुत्र युधिष्ठिरादि पंच पांडव हुए। व्यासजी ही इस वंश के बीज वपन करनेवाले थे। अतएव उन्होंने जन्म पथन्त हस्तिनापुर के पास भरग्वती नदी के किनारे एक आश्रम बना लिया था। वहां से वह हस्तिनापुर आते रहते थे। जिस समय पांडु की मृत्यु के बाद पांडव हस्तिनापुर आए और पांडु का दाहसंस्कार हुआ, उस समय व्यास वहां मौजूद थे। व्यास ने माता सत्यवती का सलाह दी कि अब तुम हस्तिनापुर छोड़कर वन में जाकर योग में चित्त लगाओ। कौरव पांडवों की गृह-परीक्षा के समय भी व्यास हस्तिनापुर में थे। उन्होंने वनवास के समय एकचक्रा नगरी में पांडवों से भेंट करके उन्हें द्रौपदी के स्वयंवर में सम्मिलित होने की सलाह दी। व्यासजी का शमोष मन्त्र गाढ़े वन में सदा पांडवों के साथ रहा। ब्याह के पश्चात् जब पांडवों को राज मिला तब भी राजसूय-यज्ञ की सूझ व्यासजी से ही उनके प्राप्त हुई। इस यज्ञ में आपसी डाह के ऐसे वानक बने जिनसे आगे युद्ध अवश्यम्भावी जचने लगा। व्यासजी युधिष्ठिर को क्षत्रियों के भावी विनाश की सूचना देकर स्वयं कैलास पर्वत की यात्रा को चले गये।^१ इधर पांडवों ने जुए में हारकर फिर वन की राह ली। व्यासजी को जब यह समाचार मालूम हुआ तब उन्होंने आकर धृतराष्ट्र का समझाया कि पांडवों के साथ न्याय करे और स्वयं द्वैतवन में जाकर पांडवों से मिले। वहां उन्होंने युधिष्ठिर को प्रतिस्मृति नामक सिद्ध विद्या दी और उन्हें दूसरी जगह जाकर रहने की सम्मति दी। पांडव द्वैतवन का छोड़कर सरस्वती के किनारे काम्यकवन में रहने लगे। उनके वनवास के बारह वष समाप्त हो रहे थे। व्यासजी फिर उनके पास पहुँचे और युधिष्ठिर को नीतिशास्त्र और आत्म-संयम के धर्म का उपदेश देकर अपने आश्रम को चले गये। तेरहवें वष के बाद जब युधिष्ठिर ने अपना राज्य वापस मागा तब व्यासने फिर धृतराष्ट्र

^१ स्वरित तेऽस्तु गमिष्यामि कैलास पर्वतं प्रति ।

अध्रमत्त स्थितो दान्त पृथिवीं परिपालय ॥ (सभाषर्ष ४६।१७)

को समझाया । परंतु काल ने सामने बूढ़े और अंधे राजा धृतराष्ट्र तथा मनीषी वेदव्यास का एक भी उपाय सफल न हुआ । व्यास अपने ज्ञान-चक्षु से काल की गहिमा जानते थे । काल की दुर्गुण सत्ता में विश्वास उनके दशन का अभिन्न अंग था, जिसे उन्होंने कई जगह महाभारत में प्रकट किया

कालमूलमिव सब जगदबीज धनजय ।

काल एव समादत्ते पुनरेव यवच्छया ।

स एव बलवान् भूत्या पुनर्भवति दुधल ॥

(भौसल पर्व पा३३, ३४)

काल सबकी जड़ है, काल सरार के उत्थान का बीज है । काल ही अपने वश में करके उसे हूँप लेता है । कभी काल बला रहता है, कभी बही निर्बल हो जाता है । समन्तपंचक के सब क्षत्रियों का क्षय करेवाले युद्ध को अपनी आखी से देखकर वेदव्यास ने काल की गहिमा का ध्यान से ही अपने चित्त को बैँय दिया । जिरा रामय कुरुक्षेत्र में दोनों ओर से भारतीय सेनाएं गा ढटीं तब भी व्यासजी ने धृतराष्ट्र को समझाकर युद्ध रोकना चाहा । पर उनकी एक न चली । युद्ध के दिनों में भी वह जब तब अपने मन से स्थिति को समालते रहे और युद्ध के अंत में शोकमग्न धृतराष्ट्र को और युधिष्ठिर को समझा बुझाकर बैँय बधाया । युधिष्ठिर को राज्य के लिए तैयार करके नीति, धर्म और गव्यात्म की शिक्षा के लिए भीष्म के पास भेजा और अश्वमेध करने की प्रेरणा की । युद्ध के सोलह वर्ष बाद वह धृतराष्ट्र से फिर हिमालय में जाकर मिले और तप करने की सलाह देकर अपने आश्रम में चले गये । जब सरस्वती नदी के तीर पर बसनेवाले आभीरगणों (हरियाने के दस्युओं) ने ब्रह्मा वंश की स्त्रियों को अर्जुन के देखते देखते लूट लिया, तब शोक और अपमान से भग्न हृदय अर्जुन अंतिम बार व्यास के दशन को गये । व्यास ने उन्हें कातचक्र के उत्थान और पतन का उपदेश देकर विदा किया । घटनाओं के कक्षावात में भी क्षोभरहित स्थिति के पतीक बेव व्यास हैं ।

व्यास को वेदान्त सूत्रों का कर्त्ता भी माना जाता है । वेदान्तसूत्रों का नाम भिक्षुसूत्र भी है । पाणिनि की अष्टाध्यायी से विदित होता है कि

भिक्षुसून के रचयिता पाराशर्य थे। पाराशर के पुत्र होने के कारण व्यास का ही एक नाम पाराशर्य था। बड़ी आश्रम में रहने के कारण व्यास का दूसरा नाम बादरायण्य मुनि भी था और इसी कारण कभी-कभी वेदान्त-सूत्रों को बादरायण्यसून भी कहते हैं। पाणिनि के शास्त्र में जो ऐतिहासिक सामग्री प्राप्त होती है उसको प्रामाणिक मानते हुए यह विश्वास करने के लिए पर्याप्त हेतु है कि वेदान्त सूत्रों की रचना वेद व्यास ने ही की हो। वेदान्तसूत्र उपनिषद् के अध्यात्मज्ञान का निचोड़ है। कहा जाता है कि वेदव्यास ने अपने पुत्र शुक को मोक्षशास्त्र का अध्ययन कराया। सम्भव है, बादरायणीय वेदान्त सूत्रों की रचना में वही हेतु रहा हो।

परन्तु जो अथराज व्यास की कीर्ति का शुभ्र जयस्तम्भ है वह महाभारत है। महाभारत में व्यास ने अपनी अमिट बुद्धि से अथशास्त्र, धर्मशास्त्र और मोक्षशास्त्र को सदा के लिए आय-जाति के विस्तृत ज्ञान और लौकिक जीवन का रूप खड़ा कर दिया है।

अथशास्त्रमिव पुण्य धर्मशास्त्रमिव परम् ।

मोक्षशास्त्रमिव प्रोक्त व्यासेनामित बुद्धिना ॥ (आविपव ५६।२१)

महाभारत सच्चे अर्थों में प्राचीन भारतवर्ष का विश्वकोष है। ससार के साहित्य में महाभारत एक दिग्गज ग्रन्थ है। इसकी तुलना में यूनान के इलियड और ओडिसी अथवा आइसलैंड और स्कैंडिनेविया के प्राचीन एड्डा और सागा, जिनमें उत्तराखण्ड का बच्चा खुचा गाथाशास्त्र सुरक्षित है, बहुत पीछे छूट जाते हैं। महाभारत जहाँ एक ओर प्राचीन नीति और धर्म का अक्षय भंडार है, वहीं दूसरी ओर इसमें भारतीय गाथाशास्त्र की भी अनन्त सामग्री है। महाभारत को वेदव्यास ने अतीत की घटनाओं के नीरस कोडपत्र के रूप में नहीं रचा, अन्यथा वह अब से कहीं पहले अन्य देवों के भारी भरकम ऐतिहासिक पोथी की तरह धूलि धूसरित हो गया होता। महाभारत एक जीते जागते चित्रपट के रूप में सदा हमारे सामने रहा है, जिसके अर्थ का व्याख्यान अनगिनत सूत अपने-अपने आसानी से करते रहे हैं। आज भी व्यास नहीं का उत्तराधिकार भारत के अपने साहित्यिक जगत् मधुसूदन बना हुआ है। आकाश में उड़ने वाले ज्ञान को पृथिवी के मानव की

कल्पवृक्ष

सुदेवशरण अग्रवाल

सरन्ता साहित्य मंडल प्रकाशन

पहुच मे किस तरह लाया जा सकता है, इस प्रश्न का समाधान भारत-वर्षीय व्यास गद्दी है। पश्चिम को यह शिकायत है कि उसका नया ज्ञान विशेषज्ञों के हाथ मे पड़कर लोक से दूर जा पड़ा है। जीवन-मरण एवं सृष्टि और प्रलय के सम्बन्ध मे जो विज्ञान के सशोधन हैं उनको जन-साधारण के जीवन मे ढालने के साधन का विज्ञान के पास अभाव है। परन्तु भारतवर्ष मे सावजनिक शिक्षा के चमत्कारी विधानों मे व्यास गद्दी से कहीं जानेवाली कथाओं द्वारा विशेषज्ञ और लोक के बीच की खाई पर पुल बनाने का सफल प्रयास होता आया है। इसी कारण रामायण, महाभारत और पुराणों के महान् चरित्रों की अमर कथाएँ देश के कोने-कोने मे फैली हुई हैं। अपने पूर्व पुरुषों के चरित्रों को सुनने की जो हमारे मन मे स्वाभाविक उमंग है, वहीं हमारा सबसे उत्कट इतिहास-प्रेम है। जनमेजय के शब्दों मे हम कह सकते हैं—

नहि सृप्यामि पूर्वेषा ऋष्वानइच्छरित महत् । (श्रावि० ५६।३)
पूर्वपुरुषों के महान् चरित्र को सुनते सुनते मैं कभी तृप्त नहीं होता। उस स्वाभाविक कौतुक को तृप्त करने का राष्ट्रीय साधन महाभारत ग्रंथ था। पराक्रमी द्रोण, भीष्म, अर्जुन, भीम, कर्ण और दुर्योधन के महावीर भुजदंडों की शक्ति के जिस ओज को वेदव्यास ने अपने श्लोकों में भरा है, उससे अब भी हमारा वीर हृदय उछलने लगता है।

भारत-महाभारत

महाभारत को शतसाहस्री संहिता कहा गया है। हरिवंश को मिलाकर महाभारत के १८ पर्वों मे एक लाख श्लोक होने का अनुमान किया जाता है। पर यह निश्चय है कि वेदव्यास के समय में इस ग्रन्थ का यह बृहत रूप न था। पाणिनि की अष्टाध्यायी के एक सूत्र (६।२।३८) मे भारत-महाभारत नाम आते हैं। उससे पहले आश्वलायन गृह्यसूत्र मे भारत और महाभारत दोनों का ही एक वाक्य मे मलग अलग उल्लेख है। वास्तविक कुरु पाण्डवों का वीर गाथा ग्रंथ भारत ही था, जिसमे लोबीर हजार श्लोक थे और इस कारण जिसका नाम 'चतुर्विंशति साहस्री भारत संहिता' प्रसिद्ध था। इसकी अन्त साक्षी स्वयं महाभारत मे मौजूद है।

चतुर्विंशति साहस्री चन्द्रे भारतमहिताम् ।

उपाख्यानविना तावद् भारत प्रोच्यते बुधैः ॥ (आदि० १।६१)

व्यास का मूल भारत बिना उपाख्यानो के था, पर वर्तमान ग्रन्थ में सैंकड़ों उपाख्यान यथास्थान पुरी दिये गए हैं। व्यास ने तीन वर्ष के सतत परिश्रम (उत्थान) से २४००० श्लोकों में भरतवंश के इतिहास और युद्ध का मूल काव्य रचा था। उसका रोमहर्षण सूत ने यथानत पढ़ा। पुत्र व्यास शिष्य वशम्पायन ने जनमेजय के यज्ञ में उसका पारायण किया। इस समय तक ग्रन्थ का रूप शुद्ध बना रहा। महाभारत का तीसरा संस्करण भागवत-वशी कुलपति क्षीरक के बारह वर्षों के यज्ञ में देवर्षि ने आता है। यही वक्षता गौर श्रोता दोनों नैमिषारण्य की सघन छाया में वान्ति के राज पर्याप्त गवकाश लेकर बैठे थे। इस समय भारत का उपबृंहण महाभारत के रूप में हो चुका था, चतुर्विंशति साहस्री रहिता बढ़कर शतसाहस्री बन गई थी। उसमें ययाति और परशुराम जैसे बड़े बड़े उपाख्यात स्वच्छन्दता से मिला लिये गए। बहुत सी कथाएँ, जिन्हें हम बौद्ध जातकों तक में पाते हैं, लोक की चलती-फिरती सम्पत्ति थी, वे भी महाभारत में मिला ली गईं। गनुशासन पर्व की पुष्करहरण की कथा (अ० ६३ ६४) और विसजातक (स० ४५८) एक ही हैं। अनागत विधाता आदितीन मछलियों की कहानी या राजा ब्रह्मदत्त और पूजनी चिडिया की बालकहानियाँ भी महाभारत के भीतर आ गईं। इसके अतिरिक्त शिव, विष्णु, सूर्य, देवी और गणपति की बढ़ती हुई भक्ति के आवेश में सम्प्रदायविदों ने महाभारत को अपनी कृपा का लक्ष्य बनाया। परन्तु इन सबसे बढ़कर अध्यात्म, धर्म और नीति के अनेक सवाद महाभारत में समय समय पर मिलते गये। इन सब सम्मिश्रणों के कारण मूल ग्रन्थ का कायापलट हो गया। कुछ समय तक तो भारत और महाभारत का अस्तित्व अलग-अलग पहचानने में आता रहा, परन्तु जैसा स्वाभाविक था, धीरे-धीरे चलकर केवल महाभारत ही गाय सरकृति का सबसे महान् ज्ञान-विज्ञान कोष के रूप में रह गया।

‘व्याकरण संहिता में इन उपाख्यानों का उल्लेख ‘यायात’ ‘आधि-राम’ नामों से किया गया है। (काशिका सूत्र ६।२।१०३)

प्रश्न यह है कि क्या फिर मूल भारत ग्रन्थ को महाभारत में से अलग किया जा सकता है ? क्या यह सम्भव है कि महाभारत के भीतर कालक्रम से जमी हुई विभिन्न साहित्यिक तहों को फिर से उलटकर हम कुछ उस पर्व को हटा सकें, जिसके पीछे नवीन ने प्राचीन भाग को छिपा रखा है ? यह प्रश्न हमारे राष्ट्रीय पाठ्य की कसौटी है । हृष की बात है कि यह भगीरथ काय पूना के 'भांडारकर प्राच्य विद्या संस्थान' की तरफ से ग्राज लगभग बीस वर्षों से हो रहा है । महाभारत के इस संस्करण में, जहाँ तब मानवी बुद्धि और परिश्रम के लिए सम्भव है, वहातक महाभारत के मूल रूप का उद्धार करने का प्रयत्न किया गया है । डा० सुकथनकर इस काय के प्राण ह । उन्होंने अपनी प्रखर प्रतिभा से कुछ कुछ यह भी प्रयत्न किया है कि हम शौनक के संस्करण से भी पूर्व में हुए परिवर्तनों को अलग पहचान सकें । इस दिशा में उनका भृगु और भारत' शीपक वृहत् निबन्ध स्तुत्य है । उससे यह ज्ञात होता है कि भृगुवशी ब्राह्मणों द्वारा किये गए सम्पादन के फलस्वरूप शताब्दियों में भारत को महाभारत का स्वरूप प्राप्त हुआ होगा । कुलपति शौनक स्वयं भागव थे । भरतवश से भी पहले उनकी जिज्ञासा भागव वंश की कथा के लिए प्रकट होती है

तत्र वंशसह पूव श्रोतुमिच्छामि भागवम् ।

भागव शौनक का यह पक्षपात समग्र ग्रंथ पर पड़े हुए भागव-प्रभाव का द्योतक है । श्रीवर्षाध्याय (आदि) कातवीर्योपाध्याय (वन), शम्भोपाध्याय (उद्योग), विपुलोपाध्याय (शान्ति), उत्तकोपाध्याय (अश्वमेध) का सम्बन्ध भागवों से है । आदि पत्र के पहले ५३ अध्याय, जिनमें पौलोम और पीण्य पर्व ह, भागव कथाओं से सम्बन्ध रखते ह । भरतवश की कथा उसके बाद चली ह । शान्ति और अनुशासन पर्वों में जो धर्म और नीति-परक अंश हैं, वे भी भृगुओं की प्रेरणा के फल हैं । यह सत्य है कि मूल भारत-साहिता के उस शुद्ध रूप का, जिसमें उसका आधिर्भाव हिमवत् पृष्ठ के बंदरी

बन में हुआ था, इस समय ठीक ठीक उद्धार करने का दावा कोई नहीं कर सकता, फिर भी राहनों वप की जमी हुई काई को हटाकर जितना भी परिष्कार किया जा सके, श्रेयस्कर है। इस दृष्टि से पूना के भारत चिन्तको का काय राष्ट्रीय महत्त्व का है। महामति पुराणज्ञ डा० सुकपनकर इस काय में हमारे अर्वाचीन उत्प्रेरक हैं।

महाभारत संस्कृत साहित्य का धुरधर ग्रन्थ है। उसका साहित्यिक तेज सर्वप्रतिपाद्य है। एतडा और सागाओ के लिए प्रख्यात लेखक कारलाइल ने लिखा है कि वे इतनी महान कृतियां हैं कि उन्हें किंचित् स्वल्प कर देने पर शैक्सपियर, दांते और गेटे बन सकते हैं। यही बात हम महाभारत के लिए कह सकते हैं। भास, कालिदास, माघ, भारवि, हर्ष की साहित्यिक कृतियां महाभारत के ही अल्प विषयात्मक रूप हैं। यो भी महाभारत साहित्यिक शैलियों की खान है। उपाख्यान शैली, गल्प शैली, दशन और अध्यात्म निरूपण की सवादात्मक शैली, प्रश्नोत्तर (युधिष्ठिर-अज्ञगर और युधिष्ठिर-यक्ष-प्रश्न, वनपर्व अ० १८०-८१, अ० ३१३), केवल प्रश्नात्मक शैली (सभापर्व अ० ५, नारद प्रश्न मुख से राजधर्मानुशासन), नीति ग्रन्थात्मक शैली (विदुरनीति, उद्योग० अ० ३३ ४०), स्तोत्र शैली^१ सहस्रनाम शैली, इस प्रकार वर्तमान महाभारत में साहित्यिक पद्धति के अनेक बीज पाये जाते हैं।

पर हमारे राष्ट्रीय अस्त्युत्थान के लिए महाभारत का विशेष महत्त्व यह है कि वह प्राचीन भूगोल, समाजशास्त्र, शासन सम्बन्धी सस्या, नीति

^१ जैसे महापुरुषस्तव (शान्ति अ० ३३८), कृष्णनाम स्तुति (शा० अ० ४३) भगवन्-माहात्म्य (अनु० अ० १५८) शतरुत्रिय (अनु० अ० १६१), भगवन्नाम निवृत्ति, (शा० अ० ३४१) और कृष्णस्तवराज (शा० अ० ४७)। स्तोत्र और सहस्रनामों का संग्रह इन्हीं दो पर्वों में है। यह सवेहजनक है।

और धर्म के आदर्शों की खान है। वेदव्यास जिस भारत राष्ट्र की उपासना करते थे, भविष्य का प्रत्येक हिन्दू उसका स्वप्न देखेगा। उनका निम्न-लिखित राष्ट्रगीत हमारे इतिहास का सनातन मंगलाचरण होगा

अत्र ते कीर्तयिष्यामि ऋष भारत भारतम् ।

प्रियसि त्वस्य देवस्य मनोवैद्यस्वतस्य च ।

पृथोस्तु राजन्वैम्यस्य तथेक्ष्माकोर्महात्मान ।

ययातेरम्बरीषस्य मान्धातुनहुषस्य च ।

तथैव मुचुकुन्दस्य शिवेरीशीनरस्य च ।

ऋषभस्य तथैलस्य नृगस्य नृपतेस्तथा ॥

कुशिकस्य च दुर्धस्य गाधेर्चैव महात्मान ।

सोमकस्य च दुधस्य विलीपस्य तथैव च ।

अग्रेषा च महाराज क्षत्रियाणा बलीयसान् ।

सर्वेषामेव राजेन्द्र प्रिय भारत भारतम् ॥^१

आमो, हे भारत, अब मैं तुम्हें भारत देश का कीर्तिगान सुनाता हूँ—वह भारत जो इन्द्रदेव को प्रिय है, जो मनु, वैद्यस्वत, आदिराज पृथु, वं य और महात्मा इक्ष्वाकु को प्यारा था, जो भारत ययाति, अम्बरीष, मान्धाता, नहुष, मुचुकुन्द और औशीनर शिवि को प्रिय था। ऋषभ, ऐल और नृग जिस भारत को प्यार करते थे और जो भारत कुशिक, गाधि, सोमक, विलीप और अनेकानेक वीरशाली क्षत्रिय सम्राटों को प्यारा था। हे नरेन्द्र, उस विषय देण की कीर्ति-कथा मैं तुम्हें सुनाऊंगा।

व्यास ने राष्ट्रीय राजनीति का जो आदर्श रक्खा है वह मनु और वाल्मीकि से मिलता है। वाल्मीकि के अराजक जनपद गीत से मिलता-जुलता व्यास का 'यदि राजान् पालयेत्' (शान्ति० ६८। १। ३०) गीत है। लोक में शान्ति की व्यवस्था राजा का सबसे प्रथम कर्तव्य है। धर्म की जड़ राजा की सुव्यवस्था के बल पर टिकी रहती है। यदि राजा न हो तो कुरट साधुओं को खा डाले, धर्म डूब जाय, वेद कहीं के न रहे, सारी प्रजा अधकार

^१भीष्म पर्व अ० ६, श्लो० ५—६। सजय धृतराष्ट्र से कह रहे

में विलीन हो जाय ।^१ राष्ट्र के धर्मवन्धु शासन की सुव्यवस्था के अधीन है । व्यास के मत में बिना राजा का राष्ट्र मरा हुआ है ।

मृत राष्ट्रमराजकम् । वन० (३१३।८४)

अराजक राष्ट्रमात्स्य याय का बिकार हो जाता है । (शा० १६ १७) । व्यास ने राजा और क्षत्रिय की परिभाषा दी है । जो लोकरजन करता है वही राजा है (शा० ५६।११) । जो क्षत से बचाता है वही क्षत्रिय है (शा० २१।१३८) । इन्हीं आदर्शों को हमारे इतिहास के स्वर्णयुग में कालिदास ने दोहराया था ।^२ भीष्म ने युधिष्ठिर से कहा है कि राजा काल को बनाता है, या काल राजा को बनाता है, इसमें तुम कभी संशय मत करना, राजा ही काल को बनाता है ।

कालो वा कारस्य राज्ञो राजा वा कालकारणम् ।

इति ते सशयो मा भूद्राजा कालस्य कारणम् ॥ (शा० ६१।६)

जब राजा भली प्रकार दंडनीति का पालन करता है, तभी सतयुग आ जाता है । राजा का शासन राष्ट्र का कुकुद है । राजा की उस आदश आसन्दी की रक्षा में रहकर प्रजा जिस धर्म का पालन करती है, उसका एक चतुर्थ अंश राजा को प्राप्त होता है । राजा को अपनी नीति में माली की तरह होना चाहिए, कोयला फूकनेवाले आगारिक की तरह नहीं । पहला फूलों की चाह में वृक्षों को सींचता है, दूसरा अगारों के लिए पेड़ों को फूक डालता है । प्रजाएं राजा का शरीर हैं । अपने-आपको बचाने के लिए भी राजा को

^१ राजमूलो महाप्राज्ञ धर्मो लोकस्य लक्ष्यते ।

प्रजा राजभयादेव न स्वादन्ति परस्परम् ॥

न योनिपोषो वर्तते न कश्चिन् षणिक् पथ ।

मज्जेद्वमस्त्रयी न स्याद्यद्वि राजा न पालयेत् ॥ (शा० अ० ६८)

^२ क्षतात् किल आयत द्वयुवम्

क्षत्रस्य शब्दो भुवनेषुख्डः । (रघुवंश २।५३) तथैव सोऽभूदन्वर्थं राजा प्रकृति-रजनात् (रघु० ४।१२) अर्थात् रघु प्रकृतिरजन के कारण सच्चे अर्थों में राजा कहलाये ।

प्रजा की रक्षा करनी चाहिए। प्रजा का भी सर्वोत्तम जरीर राजा ही है। राजा को पुष्ट करके वे अपने आपको बढ़ाती हैं। जो राष्ट्र की कामना करते हैं उनको सबसे पहले लोक की रक्षा करनी चाहिए। व्यास ने योद्धा राजीय पक्ष में प्राचीन आय राजाओं के आदर्श का स्मरण दिलाया है। राम के राज्य में समय पर मेघ बरसते थे और सदा सुभिक्ष रहता था। दिलीप के राज्य में स्वाध्याय घोष, टकार घोष और दान के सकल्प का घोष, ये तीन शब्द बराबर सुनाई पड़ते थे। संक्षेप में, वेदव्यास के मत के अनुसार लोक का मारा जीवन राजधर्म के आश्रित है। राजधर्म बिगड़ गया तो वेद, धर्म, व्रण, आश्रम, त्याग, तप, विद्या सबकुछ नष्ट हुआ समझना चाहिए। (शान्तिपर्व, ६३।२८।२९)

यज्जेतु त्रयी दडनीतौ हुताया सर्वधर्मा प्रक्षयेर्षुधिवृद्धा ।
सर्वे धर्माश्चाधमाणाहता स्युः क्षात्रे त्यक्ते राजधर्म पुराणे ॥
सर्वे त्यागा राजधर्मेषु दष्टा सर्वा दीक्षा राजधर्मेषु युक्ता ।
सर्वा विद्या राजधर्मेषु चोक्ता सर्वे लोका राजधर्मे प्रविष्टा ॥

व्यास ने जो धर्म का स्वरूप रखा है, वह उत्तका सबसे महान ऋषित्व या दक्षता है। वह धर्म को स्वयं-प्राप्ति करानेवाले थोड़े कर्मों का जजाल नहीं मानते। उन्होंने अपने ध्यान से धर्म की एक नई परिभाषा, एक नये स्वरूप का अनुभव किया

नमो धर्माय महते धर्मो धारयति प्रजा (उद्योग० १३७।६)

व्यक्ति को, राष्ट्र को, जीवन को, सस्थाओं को, लोक और परलोक, सबको धारण करनेवाले जो शाश्वत सर्वांगीर नियम हैं वे धर्म हैं

धारणाद्धम इत्याहुर्धर्मो धारयते प्रजा ।

यस्तदाह्वारण सयुक्त स धम इत्युवाहुत ॥

धर्म स्वयं से भी महान् है। लोकस्थिति का सनातन बीज धर्म है। इस दृष्टि से देखने पर धर्म गंगा के ओजस्वी प्रवाह की तरह जीवन के सुविस्तृत क्षेत्र को सिंचित और पवित्र करनेवाला अमृत बन जाता है। राजाओं की जय और पराजय आने जानेवाली चीज है, जीवन में सुख और दुःख भी सदा

एक से तही रहते, पर सम्पत्ति और विपत्ति में भी जो वस्तु एक सी बनी रहती है, वह धर्म है। व्यास ने 'महाभारत संहिता' लिखने के बाद उस-के अंत में अपने दृष्टिकोण और उद्देश्य का निबोड़ चार श्लोको में भर दिया है, जिसे भारत-सावित्री कहते हैं उसका अन्तिम श्लोक यह है

न जातु कामान्न भयान्न लोभाद् ।

धर्मं त्यजेज्जीवितस्यापि हेतोः ।

नित्यो धर्मः सुखं दुःखे त्वनित्ये ।

जीवो नित्यो हेतुरस्य त्वनित्यः ॥

अर्थात्—“काम से, भय से, लोभ से, यहातक कि प्राणों के लिए भी धर्म को छोड़ना ठीक नहीं, क्योंकि धर्म नित्य है, सुख और दुःख क्षणिक है। इसी तरह जीव भी नित्य है, जन्म और मृत्यु अनित्य हैं। मैं भुजा उठाकर कह रहा हूँ, पर कोई मेरी बात सुननेवाला नहीं है। धर्म से ही धन और काम मिलते हैं, उस धर्म का आश्रय क्यों नहीं लेते ?” ये भारत-सावित्री में व्यास के साक्षात् वचन हैं।

यदि धर्म जीवन को धारण करनेवाला है और धर्म अच्छी चीज है तो जीवन भी मूल्यवान् होना चाहिए। व्यास के धर्म में जीवन रोने धोने या माया समझकर खोने की चीज नहीं। उनकी दृष्टि में यह लोक कम-भूमि है, परलोक फलभूमि होगा। देवदूत ने मुद्रल से कहा

कमभूमिरियं ब्रह्मन्, फलभूमिं रसौ मता । (वन० २६।३५)

वन में पांडवों के पास जाकर स्वयं व्यास ने यह मत रक्खा था। वे इस लोक में कर्मवाद को मानते हैं। उसके साथ दैववाद को मानते हैं और दोनों के ऊपर अध्यात्म ब्रह्म या आत्मतत्त्व में विश्वास रखते हैं। उन्होंने जो दार्शनिक मत रक्खा उसमें मनुष्य सबके केन्द्र में है। व्यास का यह श्लोक स्वर्ण के अक्षरों में टाकने योग्य है

गुह्यं ब्रह्म तदिदं ब्रवीमि ।

नहि मानुषात् श्रेष्ठतरं हि किञ्चित् । (शांति० १८०।१२)

अर्थात्—यह रहस्य-ज्ञान तुमको बताता हूँ, मनुष्य से श्रेष्ठ अन्य कुछ नहीं।

व्यास का यह मानव केन्द्रिक मत हमारे अर्वाचीन ज्ञान-विज्ञान और सामाजिक अध्ययन में सबत्र व्याप्त होता जा रहा है।

व्यास की परिभाषा के अनुसार कम मनुष्य की विशेषता है
प्रकाशलक्षणा देवा मनुष्या कमलक्षणा । (अश्व० ४३।२०)

कम करने से जो प्रकाश जीवन में आता है उसीसे मनुष्य देव बन जाता है। आत्माभिमान के साथ मनुष्य शरीर रखने से ही सारे लाभ प्राप्त होते हैं।

पाणिवाद

व्यास ने मानवी पुरुषाय की श्रेष्ठता का प्रतिपादन करते हुए इन्द्र के मुख से पाणिवाद का व्याख्यान कराया है।^१

लोक सग्रह और लोकधर्म

व्यास की दृष्टि में लोक सग्रह और लोक धर्म बहुत मूल्यवान् पदार्थ हैं। आजगर मुनि को लोकधर्मविधानवित् अर्थात् लोकधर्म के सिद्धांत और संगठन का वेत्ता (शा० १७६।६) कहा गया है। जो व्यक्ति लोकपक्ष का इतना समर्थक हो, उसे गृहस्थ धर्म का प्रशसक होना ही चाहिए। व्यास के अनुसार धर्म के द्वारा प्रवृत्त गृहस्थ आश्रम सब आश्रमों में तेजस्वी माग है, वह पवित्र धर्म है जिसकी उपासना करनी चाहिए।^२

व्यासजी ने नगद धर्म पर बल दिया है। वह कहते हैं—मनुष्य लोक में ही जो कल्याण है उसे मैं अच्छा मानता हूँ

मनुष्यलोके यच्छ्रेय पर मध्ये युधिष्ठिर (वनपर्व १८३।८८)

व्यासजी की दृष्टि में वह व्यक्ति अधूरा है जो लोक से दूर रहता है। जो मनुष्य स्वयं अपनी आत्मा से लोक का ज्ञान प्राप्त करता है वही सब कुछ जान सकता है

प्रत्यक्षदर्शी लोकानासर्वदर्शी भवेन्नर । (उद्योग० ४३।३६)

^१ देखिये लेख सं० १० ।

^२ सर्वाश्रमपदेऽप्याहुर्गाहस्थ्य दीप्तनिर्णयम् ।

या वन पुरुषव्याघ्र य धर्मं पर्युपासते ॥ (शा० ६६।३५)

जैसा कम किया जाता है, वैसा ही लाभ मिलता है, यही शास्त्रों का निचोड़ है

यथा कर्म तथा लाभ इति शास्त्रनिर्दर्शनम् ।

(शांति० २७१।२०)

किंतु धनागम धन से होना चाहिए । व्यासजी के मन में धन का जो ऊँचा स्थान है उसके अनुसार न केवल अथ, वरन काम और मोक्ष भी धन पर आश्रित हैं और यह राज्य भी वधगूलक है ।

लाभ, गृहस्थ्य और मनुष्य के लिए जिस महापुरुष के मन में धृष्टा है, जिसका दृष्टिकोण इन विषयों में मजा हुआ है, उसका अध्यात्मशास्त्र भी तदनुकूल ही मानव को साथ लेकर चलता है । मनुष्य पंचेन्द्रियों से युक्त प्राणी है । इन्द्रिया ही मानव को देव या असुर बना देती हैं । व्यास के अध्यात्मशास्त्र का सार इन्द्रिय-निग्रह है ।

कालधर्म

वेदव्यास के शाध्यात्मिक दशा में काराधर्म का बड़ा स्थान है । उनकी आशों ने समस्त पंचक में हुए कुरु पांडवों के दारुण नाश को देखा । बड़े कुशाग्र बुद्धि और कल्याणाभिनिवेशी व्यक्ति इच्छा रखते हुए भी उस क्षय को नहीं रोक सके । यह कालचक्र की ही महिमा है । कम के साथ मिलकर काल ही ससार में बहुत तरह के उलट-फेर करता है । (शां० २१३।१३) । काल के पर्याय धन के सामने सब अनित्य ठहरता है, कभी एक की बारी, कभी दूसरे की । महाभारत के अन्त में जो व्यक्ति स्त्री-पर्व को देखे, यह इसके सिवाय और क्या कह सकता है

न च दैवकृतो माग शब्दा भूतेन केनति ।

घटतापि चिर काल नियन्तुमिति मे मति ॥

कोई प्राणी कितनी भी कोशिश करे, दैव के रास्ते को नहीं रोक सकता । यह दैव या उत्कट काल विश्व का नित्य विधान है । इसीका नामान्तर सनातन ब्रह्म है । वेदव्यास मानव जीवन की घटनाओं की ऊहापोह करते हुए उनके अन्तिम कारण की खोज में यही विश्राम लेते हैं । यह सच है कि

मनुष्य विधाता के द्वारा निश्चित समार के विधान से बदल नहीं सकता, पर वह यह अवश्य कर सकता है कि उस सर्वोपरि शक्ति के रहस्यों का साक्षात्कार करके जीवन में नज़्जु भाव अपना ले। वह यह भी कर सकता है कि इन्द्रियों के निराध और आत्म चित्तन से आत्मा ज्योति को इसी शरीर में प्राप्त कर ले। यह शरीर मूज घास है, आत्मा उसके भीतर की सीक है। जिस प्रकार मूज से दूध निकाली जाती है, वैसे ही योगवेत्ता शरीर में आत्मा का साक्षात्कार करते हैं। (आध्व० १९१२-१२३)

व्यास की आज्ञा है कि जय नामक इतिहास सबको सुनना चाहिए। यह धुरधर ग्रन्थ भारतीय चरित और ज्ञान का पुण्यतम वण पट है। इसके निर्माता की प्रज्ञा सूर्यरश्मियों की तरह विराट है। सारा भारत राष्ट्र महामुनि वेदव्यास के लिए अपनी श्रद्धाजिनि अर्पित करता है। हम भी हिमालय के शिलाप्रस्थ पर विराजमान बदगिकाश्रम के पुराण मुनि को प्रणाम करते हैं, जिनके पृथु नेना में हमारा ज्ञान का साग आलोक समा गया था, जिनका शालस्कन्ध के समान उन्नत मेरुदंड राष्ट्रीय मेरुदंड का प्रतीक था, जिनके च दनोक्षित कृष्णशरीर में हमारे शुभ्र आदर्श मानो राशिभूत होकर मूर्तिमान हो उठे थे।

१०

पाणिवाद

दस अगुलियोंवाले हाथ मनुष्य की सबसे बड़ी सम्पत्ति हैं। उनका उपयोग करने में वह स्वाधीन है। हाथों से काम करने का अर्थ सब प्रकार के शारीरिक श्रम या शरीर में हानवाली मेहनत-मजदूरी के लिए मनुष्य की सहष अगिलापा और शारीरिक श्रम के लिए पूज्य बुद्धि। शारीरिक श्रम के प्रति यह सुलभा दुष्भा भाव नहीं शिक्षा दीक्षा और जीवन के नये दृष्टिकोण की देन समझा जाता है, किन्तु जीवन में कम की प्रधानता भारत-वध की पुरानी विचार-पद्धति रही है। कम के अतगत सब प्रकार का शारीरिक श्रम आज्ञाता है। भारतीय जीवन पद्धति में व्यक्तिगत और

पारिवारिक आवश्यकता के अनेक छोटे मोटे कामों को स्वयं अपने हाथों करने का अभ्यास डाला गया था। छोटे बड़े, अमीर गरीब, ऊँच नीच, सब प्रकार के मनुष्य हाथ में लाम करना गौरव की बात समझते थे। उसम किसी प्रकार की भिन्नक या लज्जा का भाव न था।

अत्यन्त प्राचीन काल में वेदव्यास ने श्रम की इस महिमा को बड़े काव्यमय ढंग से कहा था। इसे हम व्यास का पाणिवाद कह सकते हैं। व्यास के शब्दों में दस अंगुलियावाले हाथ भगवान के दिये हुए हैं। दैव के दिये हुए हाथों (देवदत्तों पारणों) का जिसने पाया उसे क्या नहीं प्राप्त हुआ? पाणि-लाभ से बढ़कर ससार में और दूसरा कोई लाभ नहीं है। हाथों के लिए देवदत्त विशेषण न केवल साहित्यिक प्रतिभा का सूचक है, बल्कि उनसे होनेवाले काम के लिए व्यास के मन में जो दृढ़ आस्था थी उसे भी प्रकट करता है। दैव और पुरुषार्थ, इन दोनों का भगवा बहुत पुराना है। दैव अपने स्थान पर है, किन्तु जिस समय वह मनुष्य को हाथ दे देता है, उसका काम पूरा होजाता है। आगे मनुष्य का काम है कि वह दैव के दिये हुए हाथों से सब अर्थों को सिद्ध करे। व्यास का यह अनोखा पाणिवाद हमारी बीसवीं शताब्दी की जन्मघुड़ी में मिल जाना चाहिए। हममें से कोई ऐसा न रहे जो इस पाणिवाद के मन्त्र को जीवन का अंग न बनाले। व्यासजी कहते हैं, 'जीवन में ऐसे बहुत-से व्यक्ति मिलेंगे जो धन की चाहना किया करते हैं, अर्थात् जिनकी मनोवृत्ति यह रहती है कि कहीं से भगवान पैसा भेज दे तो सब ठीक होजाय। मैं ऐसे मनुष्यों की प्रशंसा नहीं कर सकता। मैं तो ऐसे मनुष्यों को चाहता हूँ जो हाथवाले हैं और जिनमें अपने हाथों का अभिमान है।' कहा जाता है कि वैज्ञानिकों के एक दल को किसी देवता ने प्रसन्न होकर स्वर्ग में भोजना चाहा तो उन्होंने प्रार्थना की कि नहीं, हमें नरक में भेजा जाय, जिससे हमें करने के लिए कुछ काम मिले। सच्चे पाणिवाद की यही मनोवृत्ति होती है। व्यास के शब्दों में—'अहो सिद्धार्थता तेषां येषां मत्तीह पाण्य', अर्थात्, जिनके हाथ सही सलामत हैं उन्हींके सारे काम पूरे उतरते हैं। सिद्धार्थता अर्थात् अपने सब अर्थों की सिद्धि—इसका रहस्य व्यासजी के अनुसार मनुष्य की अंगुलियों से बंधी हुई मुट्ठियों में है। दस अंगुलिया

देखने में छोटी लगती हैं, पर इनके घेरे में सारा कर्मण्य ससार समाया हुआ है। हमारा यह लोक व्यास की परिभाषा में पाणिमतों के लिए है। इसमें जो हाथ से मेहनत करेगा वही भोजन पायेगा। जो श्रम करेगा उसे ही जीवन में हँसी-खुशी से मिलनेवाला आनन्द प्राप्त हो सकेगा। जो पहले अपने आपको श्रम से दूका डालता है, उसीको पोछे आनन्द-प्रमोद का सच्चा स्वाद मिलता है। जिनके हाथ हैं, वे ही तरह तरह से मौज करते और हसते-खेलते हैं। इस प्रकार का घरेलू जीवन-सत्य पाणिवाद के मूल में छिपा हुआ है। इसमें सदेह नहीं कि प्राचीन काल का भारतवर्ष कम की रीढ़ के बल पर सीधा खड़ा हुआ था। जबसे हमारा कम ढीला पड़ा, हमारी रीढ़ झुक गई और जीवन की स्वच्छ पद्धति में गड़बड़ी उत्पन्न होगई। जो हाथों से काम करता है, वह किसीसे भिक्षा नहीं मागता। वह ऊँचे स्वर से कहता है—जीवन में जो लाभ मैं पाऊँ वह अभिमान के साथ मुझे मिले, भिक्षा या दीनता से नहीं।

सर्वं लाभं साभिमाना इति सत्यवती श्रुतिः । (शांतिपर्व १८०।१०)

ययाति ने अपने जीवन के अनुभव का निचोड़ बताते हुए यहातक कह डाला था कि मुझे वह वस्तु नहीं चाहिए जिसके लिए मैंने कम न किया हो

अहं तु नाभिगृह्णामि यत्कृतं न मया पुरा । (मत्स्यपुराण, ४२।११)

बुद्धिपूर्वक कम ही नर जीवन की प्रतिष्ठा अर्थात् खड़े होने की नींव है। प्रज्ञा या बुद्धि को परम लाभ कहा गया है

प्रज्ञा प्रतिष्ठा भूताना प्रज्ञालाभः परो मतः । (शांतिपर्व, १८०।१२)

एक ओर बुद्धि और दूसरी ओर कम—इन दोनों का मेल सफलता के लिए परम आवश्यक है। इसीलिए महाभारत की कहानी है कि जब धन से गवित किसी वैश्य-पुत्र ने एक ऋषिपुत्र का अनादर किया तो वह ऋषि-पुत्र निधन होने के कारण मरने के लिए तैयार हो गया

मरिष्याम्यधनस्येह जीवितार्थो न विद्यते ।

उसी समय इंद्र ने भेष बदलकर उसके सामने आकर उसे पाणिवाद का उपदेश दिया

न पाणिनाभादधिको लाभः कश्चन विद्यते ।

“हाथों के होने से बढ़कर और कोई लाभ नहीं है।” जब यह पाप्ति तुम्हारे पास है तब दीन मत बनो। इसी एक लाभ का उचित उपयोग करके तुम स्वाभिमान की रक्षा कर सकते हो। स्वाभिमान के साथ जब तुम अपने हाथों का उपयोग करोगे तभी वेद की यह सत्यवती श्रुति तुम्हारे जीवन में पूरी उतरेगी कि जो लाभ है वह व्यक्तित्व का मान रखकर मिलना चाहिए—

सर्वे लाभान् साभिमाना इति सत्यवती श्रुतिः ।

भाग के फाटा फो उखाड़ने के लिए हाथों के उपयोग की आवश्यकता है। जो पाणिमत है वे भाग को निष्कटक बनाते हुए अपना रास्ता साफ करते चलते हैं। पाणिनाभ की यह प्रशंसा कम की प्रशंसा है, और कम की प्रशंसा मनुष्य जीवन के सच्चे गीर्ग्व को पहचान लेना है। बुद्धि-पूर्वक किया हुआ कम ही सच्चा है। बुद्धि और कम जीवनरूपी रथ के दो पहिये हैं। दोनों की सहायता से जीवन का रथ आगे बढ़ता है। अतएव व्यास ने इन दोनों को ही परमलाभ कहा है।

आज हमें अपने काम को सम्भालने की बड़ी आवश्यकता है। सबके आगे कर्त्तव्यों के नये अध्याय खुल रहे हैं। उन कर्त्तव्यों को हम पहचानें और पूरा करें। यही हरेक के सम्मुख चलने का मार्ग है। अपने अपने स्थान पर खड़े हुए हरेक को कर्त्तव्य कर्म के विषय में प्रश्न करना चाहिए और उसका स्पष्ट, निश्चित उत्तर प्राप्त करना चाहिए।

११

वैदिक दर्शन

वैदिक युग में विचारों के गहव ज्ञान के आकाश में बहुत ऊँचे उड़े। यह ज्ञान का सख प्रभात था, उसकी उष कालीन रश्मियों से स्फूर्ति पाकर मन के वैतथ ने प्रचण्ड शक्ति के साथ अपने पख फड़फड़ाये। पृथिवी और

यु लोक के अनन्त अन्तराल में ज्ञान सुगुण ने अपने लिए जितना प्रदेश नापा वही सस्कृति के विस्तार का भूगोल निश्चित हुआ। पृथिवी सूक्त के ऋषि ने प्रायत्ना की है कि पृथिवी हमारे लिए 'उर लोक' की कल्पना करे। यह 'उर लोक' या महान् विस्तार ज्ञान के आकाश में हरएक को अपने लिए बनाता पड़ता है। बामन पुरुष त्रिराट विचारों से त्रिविक्रम बनकर तीनों लोकों को अपने चरणों से नापने का आयोजन करता है—

यस्योष्ण त्रिषु विक्रमणेषु अधिक्षियन्ति भुवनानि विश्वा—

"जिसके तीन विस्तृत चरण-न्यासों में त्रिभुवन समाया हुआ है"— इस दृष्टिकोण के अनुभव से ऋचाओं के विद्वान् गायक विश्वास के साथ ज्ञान के नये प्रदेश जीतने निकले, उनका प्रतिसा-चक्षु खुला, वैदिक नापा म कहे तो वह चक्षु फूलकर बाहर की ओर आया और अश्वमेव के प्रदव की तरह उस चक्षु ने स्वच्छ द विचरण किया, विशाल गति से आवा-पृथिवी समस्तलोक और दिशाओं का उसने चक्कर लगाया—

परि आवा पृथिवी सद्य इत्वा

परि लोकान् परि विश परि स्व

इसीसे ज्ञान का अश्वमेव पूर्ण हुआ। भारतीय दशन का उप कान या वैदिक दशन ज्ञान के मेध्य अश्य का सिर है—

उषा ब मेध्यस्य अश्वस्य शिर ।

वैदिक दशन में जो महिमा या वरिष्ठ-भाव है, वह अन्यत्र दुर्लभ है। ऋग्वेद में एक सुन्दर शब्द का प्रयोग हुआ है—मह्यार्य्य, जिसका अर्थ है वह कार्य जो बड़ाई के योग्य है। हम कह सकते हैं कि सस्कृति की पी फटने के समय उसकी प्रथम व्युष्टि या प्रभात में ऋषियों ने ज्ञानाग्नि का जो समिन्धन किया, वह एक मह्यार्य्य काम था, जिसके उचित मृत्य आकने और प्रशंसा करने का अनुकूल समय अब आया है।

दूरगम विचरण के योग्य बनने के लिए मन को सवप्रथम अपना ही सस्कार करने की आवश्यकता होती है। ध्यान की प्रक्रिया से मन का यत्न बलवान् बनाया जाता है। ध्यान ही समाधि है। 'युजते मन उत युञ्जते धिय' का सत्य सृष्टि का सत्व है। धी—युजन द्वारा मनुष्य जड़जगत

से अपने-आपको ऊपर उठाता है। 'धीमहि' वैदिक दर्शन का नियामक सूत्र है। धी-युजन और धी-प्रेरण इन दो चको से वैदिक दर्शन का रथ गतिमान हुआ। विद्वान् की विचार-शक्ति के नियन्त्रा ने मनुष्य को धी प्रदान की है और वह उस धी या बुद्धि को प्रेरित करता है। हमें उचित है कि उस धी को और नियन्त्रा की महिमा का चिन्तन करने और समझने के लिए प्रयुक्त करें, यही धी-युजन के लिए पवित्रतम कतव्य है। धी-प्रेरण देवी का वाय है और धी-युजन मानुषी कर्म है।

मन ही कल्पवृक्ष है। इसका कल्प शब्द चिन्तन या ध्यान का पर्याय-वाची है। ध्यान-रूपी कल्पवृक्ष के नीचे ही भारतीय सस्कृति विकसित हुई है। कल्प या चिन्तन दो प्रकार का होता है—समाधियुक्त या सकल्प और व्याधियुक्त या विकल्प। सम्यक् दर्शन या सकल्प को वैदिक दर्शन और सस्कृति में प्रथम स्थान प्राप्त हुआ। प्रत्येक व्यक्ति के मस्तक पर विचार या चिन्तन की चिन्तामणि और वक्षस्थल पर दृढ़ सकल्प की कौस्तुभमणि सुशोभित हो, यही शक्ति की पूणता है। वैदिक दर्शन का विचार करते समय पहले उस दर्शन के स्रष्टा हमारे सामने आते हैं, जिन्हें कवि और ऋषि कहा गया है। कवि आतिदर्शी होते हैं। ऋषि भी साक्षात् दर्शन की सामर्थ्य से युक्त होते हैं। वैदिक दर्शन अथ से इति तक तत्त्व को साक्षात् करने का बलवान् प्रयत्न है। वह केवल बुद्धि का कुतूहल नहीं है। उसके क्षेत्र में प्राण सत्य को अधिकृत करने की शक्ति चेष्टा करता है, उस प्रयत्न में सफल होकर ही उसे शान्ति प्राप्त होती है। सत्य का जबतक अनुभव नहीं होता तबतक प्राण अपने सतुलन को प्राप्त नहीं कर पाता।

इस दृष्टि से वैदिक दर्शन को स्वयं अपनी स्थिति और वृद्धि के लिए तपोमयी जीवन प्रणाली का आविष्कार करना पड़ा। जबतक तप के द्वारा शक्ति उध्वस्थित नहीं होती, तबतक अमृत-सृष्टि असम्भव है, वैदिक वाङ्मय में अनेक स्थानों पर तप और तपोमय जीवन का निरूपण मिलता है। तप वैदिक सस्कृति का गेरुदण्ड है। वैदिक दर्शन के अनुसार स्वयं प्रजापति ने विद्वान् की रचना के लिए तप किया, उसके समिद्ध तप से ऋत और सत्य उत्पन्न हुए जो सृष्टि के नियामक हैं। विद्वान् में जीवन की तीन

कोटिया ह—देवी, मानुषी और आसुरी। देवी सृष्टि तप पर आश्रित है, मध्य में स्थित मनुष्य तप द्वारा ऊपर उठता है और तप के बिना नीचे आसुरी लोको में गिरता है। इस प्रकार जीवन की अनिवार्य आवश्यकता के रूप में वैदिक द्रष्टाओं ने तप के रहस्य का आविष्कार किया।

वैदिक दर्शन अत्यन्त विस्तृत ईक्षण का परिणाम है। ब्राह्मण ग्रन्थों ने भूलतत्त्व की अनन्तता से प्रभावित होकर स्वयं 'अनन्ता वै वेदा' कहकर अपने क्षेत्र का परिचय दिया है। इसको एक छोटे उपाख्यान द्वारा स्पष्ट किया गया है—

भरद्वाज ऋषि ने जन्मपयत तप किया। दूसरा शरीर मिलने पर फिर तप किया। तीसरे शरीर में भी वह तप करने लगे। उनके तीन जन्म के तप को देखकर इन्द्र ने सामने प्रकट होकर पूछा—“भरद्वाज, क्या कर रहे हो?” उत्तर मिला—“वेदाध्ययन के लिए तप कर रहा हूँ।” इन्द्र ने फिर प्रश्न किया—“तुम्हें यदि एक जन्म और मिले तो क्या करोगे?” भरद्वाज ने कहा—“इसी प्रकार तप करूँगा।” इस समय भरद्वाज के सामने तीन पर्वत प्रकट हुए। इन्द्र ने उनमें से एक-एक मुट्ठी भरकर फेंकते हुए कहा—

“भरद्वाज, ये पर्वत देखते हो। वेद इन्हींकी तरह अनन्त हैं।”

अनन्तता के भाव ने वैदिक विचार-धारा को बहुत प्रभावित किया है, वैदिक विचारक शरीर के वामन-भाव या सीमा-भाव को सहन नहीं कर सकता, वह परिधि का असहिष्णु है। घेरा डालना उसे अच्छा नहीं लगता। कभी कभी ऐसा मालूम होता है कि वह सब बन्धनों को तोड़, उड़कर विराट् विश्व में मिल जाना चाहता है। उसका उद्गार है—

इष्टान्निषाण, अमु म इषाण
सर्वं लोकं म इषाण—

“मेरे लिए यदि कुछ चाहते हो तो यह चाहो कि वह लोक मेरे वश में आजाय और सारा भुवन ही मुझे मिल जाय।”

अनन्त को अनेक रूपों और प्रतीकों से प्रकट करने का प्रयत्न वैदिक दर्शन की विशेषता है। त्रिविष्णु के त्रिविक्रम रूप की कल्पना अनन्तता की ही व्याख्या है। वामन या परिमित तत्त्व विराट् भाव में फैलता है, यही

निवित्रम का तात्पर्य है। देश के अतिरिक्त काल भी अनन्त हैं, काल का चक्रवत् परिभ्रमण अनन्तकाल को कहने का ही एक ढंग है। विश्व का प्रवाह सत्त्वर या काल की गति, ग्रहोराणि का परिवर्तन—य सब चक्र-गति के उदाहरण हैं। सूर्य का रथ भी एक सततगामी चक्र पर घूमता है। काल की अनन्तता का वर्णन सहस्र देवयुगा की गणना पद्धति से जाना जा सकता है।^१ ऋग्वेद का सहस्र-शीर्षा पुरुष श्रुति ब्रह्म का ही दूसरा पर्याय है। वेदों में अन्तर्भाव के लिए 'सहस्र' शब्द और सात के लिए 'शत' शब्द आता है। सृष्टि के बाहर जो बच रहता है वह शेष है। शेष अनन्त है। जो सृष्टि—परिच्छिन्न है, वह विष्णु है। विष्णु अनन्त (सहस्रशीर्षा) के आधार से स्थित है—इस कल्पना का मूल 'सहस्रशीर्षा पुरुष' सूक्त है। सहस्रशीर्षा पुरुष की दूसरी सजा त्रिपाद् का ऊर्ध्व है। जो सृष्टि से ऊपर या बाहर रहता है वही ऊर्ध्व है। अमृत ब्रह्म ऊर्ध्व और मत्स्य जगत् अधः कहलाता है। त्रिपाद् ब्रह्म के एक पाद से ही यह जगत् निर्मित होता है—

त्रिपादूर्ध्वमुदरपुरुष पादोऽस्येहा भवत्पुन ।

विराट् जगत् और विराट् में पुरुष की कल्पना यह वैदिक दर्शन का रोचक सूत्र है। प्रजापति ने अपने शरीर से ही यह सृष्टि-यज्ञ रचा है, इसे बनाकर वह रथय इसमें रम रहा है—

तत्सृष्ट्वा तदेवानुप्राविशत् ।

इसी कारण इस सृष्टि में सर्वत्र चैतन्य की सत्ता है और इसमें प्राण-भाव और मन का अधिष्ठान है। महार्चतन्य सतत अपने-आपको जड़ के द्वारा व्यक्त कर रहा है। यही उसका रास है। विराट् और पुरुष को ही उसी और अय कहा जाता है। जो शसौ है वही अय है। वैदिक दर्शन ब्रह्माण्ड और पिण्ड की एकता को स्वीकार करता है। जो यज्ञ विराट् विश्व में हो रहा है वही एक पिण्ड में भी विद्यमान है। प्रत्येक केन्द्र पर उस विराट् यज्ञ की वेदी बनी हुई है। 'सर्वं सर्वत्र सर्वदा' सूत्र चैतन्य की सब काल और सब स्थानों में अव्याहत सत्ता को प्रकट करता है। यज्ञ वैदिक दर्शन का प्रयोगा-

'देखिये, 'लोमश' पृष्ठ ६७

त्मक विज्ञान है। वैदिक यज्ञ से विराट् यज्ञ की व्याख्या की जाती है। अधिदैव को अध्यात्म में देखना वैदिक कमकांड की बड़ी विशेषता है। वैदिक मंत्रों में अधिदैव और अध्यात्म अथ साथ साथ चलते हैं। इस दर्शन ने अपने लिए एक ऐसी परिपूर्ण भाषा का निर्माण किया, जहाँ की परिभाषाएँ एक ही साथ कई क्षेत्रों में काम देती हैं। यह उस भाषा का तेज है, पर इससे अथ में अनास्था नहीं आती। जो उस दृष्टिकोण को देख सकता है उसे अथ-गति के कई समानांतर विकसित होते हुए प्रकार स्पष्ट दिखाई पड़ते हैं। वैदिक भाषा की इस समानान्तर अत्यंत शक्ति ने उस साहित्य को बड़ी समृद्धि प्रदान की है।

वैदिक दर्शन की एक विशेषता यह है कि वहाँ 'इवमित्थ' का अभिनिवेश नहीं पाया जाता। कवियों के हृदय तरंगित होते हैं, वे किसी प्रकार जड़ी-भूत चिन्तन का मपरण नहीं करते। पथराये हुए विचारों का उद्गिरण उनको प्रिय नहीं है। वे बराबर साक्षात् रूप में सत्य के साथ टक्कर लेने का प्रयत्न करते हैं। ऋग्वेद का कितना सुन्दर कथन है कि ज्ञान के अधिष्ठातृ देवता की जो पुनिया है, वे न तो बिल्कुल वस्त्रों से ढकी हैं और न बिल्कुल नग्न हैं--

दिवो यद्हीरवसना अनग्ना (ऋ० ३।१।६)

जो गुहा सत्य है उसकी रश्मियाँ न तो एकदम चाक्षुष विषय की तरह प्रकट हैं और न वे इस तरह तिरोहित हैं कि कोई उन तक पहुँच ही न सके। मूलतत्त्व की इस विशेषता से अर्धाचीन विज्ञान को भी पाला पड़ा है और उसके चिन्तन की शैली 'दो-और दो चार' जैसे ध्रुव सत्य पर इस समय अविचल नहीं है। सशय और द्विविधा की छाया वैज्ञानिक विचारों पर पड़ चुकी है, परन्तु ऋग्वेद के उस आदि युग में साहसी मन-स्वियों ने यद्वातक कह डाला था कि मनुष्य की तो सामर्थ्य ही क्या, इस सृष्टि का जो अध्यक्ष है, वह भी स्वयं इसके मर्म और इसके तत्त्व को निश्चयपूर्वक जानता है या नहीं, यह कहना कठिन है—

यो अस्याध्यक्ष परमे व्योमन् स अग्न वेद यदि वा न वेद।

'वह जानता है,' पर क्या सचमुच वह भी जानता है? (स अग्न वेद यदि वा न वेद) इस प्रकार यदि वा की इस ध्वनि मजो सच्चाई और साहस

निहित है, वही वैदिक दर्शन का आकर्षक सौंदर्य है। मेधावी मैटर्लिक ने नासदीय सूक्त के प्रभावशाली उद्गारों के सम्बन्ध में अपनी पुस्तक 'महान् रहस्य' में लिखा है—

“यथा मानवी साहित्य में ऐसे शब्द हैं जो नासदीय सूक्त के इन शब्दों से अधिक उदात्त, अधिक विपादपूर्ण, अधिक तेजस्वी, अधिक अद्भुत और साथ ही इनसे अधिक डरावने हैं? जीवन प्रवाह के आरम्भ में ही इस देश में इस प्रकार पूर्ण रीति से मनुष्य ने अपनी अज्ञता को स्वीकार किया। सहस्रो वर्षों से बहनेवाले हमारे गम्भीर सशय और सदेहों की परिधि क्या कहीं इतनी विशाल बन सकी है, जितनी यहाँ है? अबतक जो कुछ इस दिशा में कहा जा सका है उस सबको फीका कर देनेवाले हमारे ये उप कालीन वाक्य हैं। और कहीं ऐसा न हो कि जटिल सप्रश्नों के पथ पर चलते हुए हम भविष्य में निराश हो बैठें, इसलिए नासदीय सूक्त के ऋषि ने सशयवाद के मार्ग में निभयतापूर्वक उससे भी कहीं अधिक बड़बोला है, जितना हम भविष्य में कभी कह पायेंगे। वह इस प्रश्न के पूछने में भी नहीं हिचकिचाता कि ब्रह्म को भी इस सृष्टि का या अपने किये का ज्ञान है अथवा नहीं।” सृष्टि की जो बड़ी पहली है, जिसे वैदिक भाषा में महान् सप्रश्न कहा गया है, उस सप्रश्न के साथ सींग पकड़कर टक्कर लेने का प्रयत्न करते हुए वैदिक मनीषियों को कहना पड़ा—

“न सत् था, न असत् था, न कहीं अन्तरिक्ष था, न उससे परे व्योम। कौन कहा गतिमान् था, किसकी किसकी शरण थी? जल और गभीर सागर उस समय क्या थे?

“न उस समय मृत्यु थी, न अमृत। रात और दिन का विवेक कहा था? केवल वही एक वायु के बिना अपनी शक्ति से प्राणन-क्रिया कर रहा था। उसके अतिरिक्त कुछ न था।

“सब प्रथम उसमें ‘काम’ उत्पन्न हुआ, जो मन का अग्रिम रेत है। ज्ञान से भरपूर विप्रों ने अपने ही अन्तर्गतल में खोजते हुए सत् के बन्धुओं को असत् में पाया।

“कौन जानता है? कौन कह सकता है? कहा से यह सृष्टि उत्पन्न हुई? देवता भी इसके जन्म के बाद हुए, तो फिर कौन जाने यह कहा से विकसित हुई?

‘यह सृष्टि कहा से फैली ? यह जन्मी भी है या नहीं ? परम व्योम में इसका जो अध्यक्ष है, वही इसे जानता है, पर वह भी जानता है या नहीं ?’

इस सूक्त में हृदय की जो जिज्ञासा और प्रबल मनीषा है, वह समस्त भारतीय दशन की जिज्ञासा को मानो एक ही के द्र-बिन्दु पर प्रकट कर रही है। सृष्टि के गरिष्ठ प्रश्न के समाधान की असफलता को इस प्रकार साहस के साथ स्वीकार करके सत्य के जिज्ञासुओं ने विश्व-दशन के तोरण पर विचार-स्वतन्त्रता के अक्ष लिखकर उसका महान् उपकार किया है।

वैदिक सप्रश्न का ही दूसरा पक्ष है—

एक सद्विप्रा बहुधा वदन्ति (ऋ० १।१६।४६)

चित्तवान् ज्ञानियों की सृष्टि-विषयक बहुविध गीमासा ही अनेक ठाँवों के द्वारा प्रकट नी गई है। ‘बहुधा’ के चक्षुषों को अपने प्राण में स्थान देकर दशन शास्त्र ने अपने क्षेत्र को बहुत ही विशाल बना लिया। वेद का यह दृष्टिकोण समस्त भारतीय दर्शन के लिए अमृत की तरह कल्याणकारी सिद्ध हुआ। समस्त जाति की विचार-धारा में इसने सहिष्णुता की छाप लगा दी। सहिष्णुता विश्व का सर्वश्रेष्ठ धर्म है। सहिष्णु राष्ट्र के लिए ही ससार का भविष्य सुरक्षित है। जिनकी पताकाओं पर ‘एक सद्विप्रा बहुधा वदन्ति’ की उदार घोषणा है, वे ही अरण्य में उगनेवाले वृक्षों की तरह स्वयं पनप सकते हैं एवं औरों को जीवित रहने का अवकाश प्रदान कर सकते हैं।

असत् और सत्, अमृत और मृत्यु, देव और असुर, इस प्रकार के द्वन्द्व वैदिक दशन की मानो खूटिया हैं, जिनपर विचारों के छोटे टगे हुए हैं। सृष्टि का द्वन्द्व और भी अनेक शब्दों में प्रकट हुआ है। अहो-रात्र, छाया पृथिवी, शुक्ल कृष्ण इसी द्वन्द्व के रूपान्तर हैं। नृत् और सत्य, आभु और अभव, (सत् तत्त्व और जगत्)¹ नाम और रूप में दशन का

¹ आभवति इति आभु, जो सब ओर व्याप्त है, अर्थात् ब्रह्म तत्त्व। भूत्वा न भविति इति अभव, अर्थात् जो होकर भी न रहे वह अभव है, अर्थात् जगत्। ये दोनों शब्द नासदीय सूक्त के हैं।

यही द्वन्द्व है। इस प्रकार द्वन्द्व के द्वारा विचार के सतुलन के सन्तुलन की पद्धति वेदकाल से ही भारतीय दशन में प्रारम्भ हुई। इन भिन्न-भिन्न ख्यातियों में से किसी एक पर विशेष बल देने के कारण अनेक दार्शनिक मतवादों का जन्म हुआ, किन्तु विवेचना की मूल पद्धति का श्रेय वैदिक दशन को ही है।

इन बहुधा मीमांसाओं का एक दूसरा महत्वपूर्ण पक्ष है। चित्त की बहुविधाता ज्ञान को अनेक टुकड़ों में बाटकर चर-चर न करदे, इस-लिए ज्ञान के ब्राह्मण्य में ही एक रक्षा-सूत्र का आविर्भाव हुआ कि ब्रह्मत्व केवल एक और अद्वितीय है (एकमेवाद्वितीयम्)। एकत्व के प्रतिपादन और बहुत्व के निराकरण में साहित्यिक शैली का आश्रय लेते हुए ऋषि ने गाया—

देव एक और केवल एक ही है।

उसमें दूसरा, तीसरा, चौथा नहीं।

पाचवाँ, छठा, सातवाँ भी कहा जाता नहीं।

आठवाँ, नवाँ, दसवाँ भी कह सकते नहीं।^१

ब्रह्म की एकता से प्रभावित, ऋषि की वाणी का तेज यहाँ तक बढ़ा कि अन्त में केवल 'एक, एक, एक' यही शब्द उसके मुख से निकलने लगा।

एष एक, एक ब्रूव, एक एव।

वैदिक दशन में विश्व के रोम-रोम में प्रोत-प्रोत सत्त्विक वापित और उसके नियमों पर विशेष बल दिया गया है। ये नियम दुर्धर्ष और अखण्ड माने गये हैं। इनका पारिभाषिक नाम 'ऋत' है। ऋत वृहत् और उग्र कहा गया है। ब्रह्माण्ड में दूर-से दूर, एवं निकट से-निकट के सब पदार्थ ऋत के

^१ य एतदेवमेकत्रत देव।

न द्वितीयो न तृतीयश्चतुर्था नाप्युच्यते।

न पचमो न षष्ठ सप्तमो नाप्युच्यते।

नाष्टमो न नवमो दशमो नाप्युच्यते।

(अथर्व० १३।१।१५-१६)

वैदिक ब्रह्म

अधीन हं। हमारी पृथिवी से कोटानुकोटि प्रकाश वर्षों की दूरी पर स्थित ब्रह्मा-हृदय नामक नक्षत्र और इस क्षुद्र पृथिवी को एकता के सूत्र में बाधने-वाला ऋत है। राम-चरित-भातस का एक सुन्दर उपाख्यान ऋत की अखण्ड व्यापकता को बताता है—

“राम से बचने के लिए गरुडजी अनेक ब्रह्माण्डों का चक्कर काटते हं, पर सब जगह राम की भुजा उनका पीछा करती है।”

यह समस्त लोको में एक अखण्ड नियम की व्याप्ति को ही इंगित करता है। वैदिक मत यह है कि ब्रह्मा ने अपने मन की शक्ति से ऋत के तनु का वितान या मापन किया है—

ऋतस्य तनु मनसा मिमान । (अथर्व० १३।४।९)

ऋत का तनु वरुण की माया से सवन वितत है। धीरे अपनी प्रज्ञा के बल से इसतक पहुँचते हं। ऋत के ध्यान से पाप-भाव नष्ट होते हं। ऋत के गान से बहरे कान खुल जाते हं। पृथिवी और आकाश के बीच का भारी अन्तराल ऋत से भरा हुआ है। ऋत की नींव अत्यन्त दृढ़ है।

ऋतस्य दृष्ट्वा धरणानि सन्ति, (ऋ० ४।२३।९)

ऋत को जानना, ऋत की रक्षा करना और ऋत के अनुसार ऋजु भाव से जीवन व्यतीत करना, यह ज्ञान का ऊँचा आदश है। ‘ऋतज्ञ’ और ‘ऋतस्पति’ व्यक्ति वैदिक आदर्श के अनुसार अत्यन्त सम्मानित समझे गये हैं। ऋत ‘ऋ-गती’, धातु से बना है। विश्व के सत्य के अनुसार जो गति है वही ऋत है। पृथिवी और सूर्य, ग्रह और नक्षत्र प्रत्येक के लिए एक ऋत नियत है। ऋत के माग पर चलते हुए वे न डरते हैं और न लड़खड़ाते हं—

न बिभीतो न रिष्यत

ऋत के साथ गति भाव का विशेष सम्बन्ध है। वैदिक भाषा और विचार-पद्धति दोनों में गति-संचरण, विक्रमण का भाव साधारण रूप से पाया जाता है। गत्यर्थक धातुओं की विशेष सरया उस युग की निजी विशेषता है। सम्भवतः उष कालीन प्राण के युग में ऐसा होना स्वाभाविक ही है। तत्त्व के साथ साक्षात् टक्कर लेने का प्रयत्न प्राणवान् दर्शन की विशेषता होती है।

कही सेतूस्तर, सेतूस्तर, सेतूस्तर, के सामगान में जीवन की प्रगति के लिए पराक्रमशील भाव व्यक्त किये गए हैं, कही 'तरत्स मदी धावति' के गान में जीवन का वेग प्रकट हो रहा है, आनंद से भरा हुआ हृदय मानो तैरता हुआ आगे दौड़ रहा है, कही इस पार से उस पार कूदकर तत्त्व तरु पतुच जाने की स्कन्दमयी प्रवृत्ति है, कही काल लुपी अश्व पर आरोहण करके उच्चतम जीवन की ओर बढ़ जाने का भाव है और कही लोक और परलोक के सभी ऋण बन्धनों से उद्धरण होकर पितृयान और देवयान के लम्बे मार्गों को इसी जीवन में पार कर लेने का संकल्प है। वैदिक जीवन शक्तिमत्ता के आदर्श की उपासना करता है। शाक्यवरी मन यह कहते हैं कि हम जीवन में जितना कर सकते हैं वही सबकुछ है। केवल विचार जीवन के लिए पर्याप्त नहीं हैं। उन विचारों के अनुसार काम कर सफला सफलता की कसौटी है। विचारों से कतराकर निकल जानेवाले उनसे कभी उद्धरण नहीं हो सकते। विचारों के साथ जूझनेवाले ही उनके साथ न्याय कर सकते हैं, इस प्रकार का दृष्टिकोण वैदिक दशन के बहुत निकट है। वैदिक जीवन इसी प्रकार के कमण्य और जुझाऊ भावों से अनुप्राणित हुआ था।

वैदिक युग ने समस्त भारतीय दशन के लिए विकास का मार्ग निर्धारित कर दिया। उस दशन के निर्माता सच्चे अर्थों में हमारी संस्कृति का मार्ग बनानेवाले ऋषि थे जिन्हें वैदिक भाषा में 'पथिकूत' कहा गया। ज्ञान के पूर्वकालीन पथिकूतों को प्रणाम करना दिव्य-मामान्य धर्म है—

इव नम ऋषिभ्य पूर्वजैभ्य पूर्वैभ्य पथिकूदभ्य

(ऋ० १०।१४।१५) ।

पूर्वकाल के पूर्वज ऋषियों को प्रणाम हो, जिन्होंने ज्ञान के अरण्य में नई पगडण्डियों का निर्माण किया।

वैदिक दशन और अथ दशन में साहित्यिक शैली की दृष्टि से एक महत्वपूर्ण अन्तर है। बाद के युग में दार्शनिक विचारों को काट छाटकर कम और व्यवस्था के साथ सजाया गया है। वह एक बाटिका की तरह है। उसके तैयार करने में बड़ा परिश्रम करना पड़ा होगा। बाटिका में क्या-क्या अलग-अलग विभक्त, और उनके पौधों का चुनाव भी अलग अलग रहता है,

किन्तु वैदिक दशान कवियों की रचना है, उनकी कविता का अजायमान प्रवाह वर्षाकालीन भूभावात्तो के साथ आये हुये पज यो की तरह बरसता है और उनसे हरेक दिशा में बहिया-सी आई जान पड़ती है।

अथ दशन बुद्धि के लिए और वैदिक दशन हृदय के लिए है। बुद्धि बिना जल के भीतर पड़े प्रवाह की मीमांसा कर सकती है अथवा मधु का स्वाद चखे बिना वह मधु की ऊहापोह करने की अभ्यस्त है। परन्तु हृदय तरंगित जल में तैरना और मधु का स्वाद चखना चाहता है। अन्य दशानों की पद्धति मनुष्य के चैतन्य के एक अंश का स्पष्ट करती है, वैदिक दशान उसके समग्र रूप के साथ तन्मय होने का निमित्त देता है। भविष्य निश्चय रूप से वैदिक दशान के दाय है, क्योंकि उसका सन्देश कविता के द्वारा कहा गया है। बुद्धि से थके हुए मानव की भावी भाषा कविता ही होगी।

१२

वैदिक परिभाषा में शरीर की संज्ञाएँ

देव भारतीय ज्ञान के अक्षय कोष हैं। उनमें अतिदर्शी ऋषियों के अध्यात्म अनुभवों का बहुत ही उत्कृष्ट काव्यमय वर्णन पाया जाता है। उस काव्य की परिभाषाएँ अनेक उपाख्यान और सुन्दर रूपकालंकारों द्वारा प्रकट की गई हैं। अध्यात्म-ज्ञानी लोग प्रायः सब ही रहस्यपूर्ण अनुभवों को शब्दों में व्यक्त करने के लिए इसी विलक्षण व्यञ्जनाप्रधान शैली का आश्रय लिया करते हैं। लौकिक काव्य के निर्माता सन्त कवियों ने भी शरीर को चादर, चर्खा, सरोवर आदि अनेक नाम देकर मनोहर रूपकों द्वारा उसका वर्णन किया है। कबीर ने अपने अध्यात्म अनुभवों को व्यक्त करते हुए निम्नलिखित शब्दों में इसी शैली का अवलम्बन किया था—

भक्ति भक्ति भीनी बीनी चदरिया ।

आठ कमल दस चरखा डोल पाँच तत्त गुन तीनी चदरिया ॥

साईं की सिधत भास दस लागे ठोक ठोक कर बीनी चदरिया ।

सो चादर सुर नर-मुनि ओढ़ी ओढ़िकें मंली की-ही चदरिया ।

दास कवीर जतन सो ओढ़ी ज्यो-की ल्यो धर दीन्ही चदरिया ॥

यहा शरीर का रूपक चादर की दृष्टि से बाधा गया है। यह देह एक वस्त्र है, जिसके निर्माण में विधाता के बहुत बड़े कौशल का परिचय मिलता है। गीता आदि शास्त्रों में भी इस मानवी देह की तुलना वस्त्रों से की गई है। इस परिभाषा को ठीक न जानकर कवीर के उपर्युक्त पद का कोई भी ठीक अर्थ नहीं जान सकता। उसके तथा अन्य कवियों के सैकड़ों परिभाषात्मक शब्द इसी प्रकार के हैं।

वेद, ब्राह्मण और उपनिषदों में तो इस प्रकार के रूपक और भी अधिक सख्या में पाये जाते हैं। वहा परिभाषाओं के अज्ञान से अर्थ में बहुत अव्यवस्था उत्पन्न हो सकती है। यही कारण है कि अनेक यूरोपीय विद्वान् तथा उनके अर्थ को मात्कर चलनेवाले भारतीय पण्डित भी वैदिक मनों के वास्तविक अभिप्राय से कोसों दूर रहते हैं। उदाहरण के लिए 'क्षेत्र' शब्द को ले सकते हैं। अध्यात्म-विद्या के ग्रंथों में 'क्षेत्र' शब्द शरीर का पर्यायवाची माना जाता है। भगवद्गीता में इसी परिभाषा को स्पष्ट कर दिया है—

इदं शरीर कौन्तेय क्षेत्रमित्यभिधीयते ।

एतन्नो वेत्ति स प्राहुः क्षेत्रज्ञ इति तद्विद ॥

(अ० १३।१)

अर्थात्—हे अर्जुन, यह शरीर क्षेत्र कहलाता है। जो इसे जानते हैं, उन्हें तत्त्वज्ञानी क्षेत्रज्ञ कहते हैं।

कृपियों ने अनेक प्रकार से छंदों में इसी क्षेत्र-क्षेत्रज्ञ का गान किया है और ब्रह्मसूत्रों में भी हेतुवाद की दृष्टि से इसी विचार का निबन्ध किया गया है।

पृथिवी आदि पांच स्थूल महाभूत, अहंकार, बुद्धि (महत्त्व) अव्यक्त (प्रकृति), दस (सूक्ष्म) इन्द्रिया और एक मन, इन्द्रियों के पांच विषय इच्छा, द्वेष, सुख, दुःख, सघात, चेतना अर्थात् प्राण व्यापार और धृति, इस समुदाय को सविकार क्षेत्र कहते हैं।

इस प्रकार गीता शास्त्र ने युक्ति और विस्तार से शरीर की क्षेत्र-सजा का निरूपण किया है। लोकमाय्य तिलक ने लिखा है कि क्षेत्र-क्षेत्रज्ञ का यह विचार वस्तुतः इससे भी बहुत पूर्वकाल का था—ब्रह्मसूत्र के दूसरे अध्याय में, तीसरे पाद के पहले सोलह सूत्रों में क्षेत्र का विचार और फिर उस पाद के अंत तक क्षेत्रज्ञ का विचार किया गया है। ब्रह्मसूत्र में यह विचार है, इसलिए उ हे शारीरक सूत्र अर्थात् शरीर या क्षेत्र का विचार करनेवाले सूत्र भी कहते हैं (गीता रहस्य पृ० ७८३)।

वैदिक मंत्रों में भी क्षेत्र शब्द इस अध्यात्म अंग में प्रयुक्त हुआ है। अथर्ववेद में कहा है—

स्वे क्षेत्रे अन्नमीधा विराज

अर्थात्—अपने क्षेत्र में अन्नमय होकर रहो। यह क्षेत्र किसी भी दैहिक या अध्यात्म व्याधि से विलुप्त न हो। दैहिक, दैविक, भौतिक ताप ही अमीव या व्याधियाँ हैं, जिनसे क्षेत्रज्ञ या प्राणी सतप्त रहते हैं। तुलसीदासजी ने कहा है—

दैहिक दैविक भौतिक तापा ।

राम राज नहि काहुहि व्यापा ॥

इस व्याधि शून्य स्थिति को जब मनुष्य प्राप्त कर लेता है तभी वह अन्नमीव क्षेत्र में समाधि की ओर अग्रसर होता है।

एक अंग स्थान पर कहा है—

ज्ञान क्षेत्रस्य पतिरस्तु शम्भु । अथव० १२।१०।१०

अर्थात्—हमारे क्षेत्र का स्वामी या क्षेत्रपति शम्भु या कल्याणकर हो। यह क्षेत्रपति क्षेत्रज्ञ ही है। नित्यप्रति सब मनुष्यों का यही शिव-सकल्य होना चाहिए कि हमारा क्षेत्रपति शम्भु हो और हमारा क्षेत्र निराभय और निर्विकार रहे।

अथर्ववेद के एक मंत्र में 'क्षेत्र' शब्द अपने अध्यात्म अंग में बहुत ही स्पष्टता के साथ प्रयुक्त हुआ है—

अक्षेत्र यित्क्षेत्रविद ह्यप्राट्

स प्रैति क्षेत्र विद्वानुशिष्ट ।

एतद्वै भद्रमनुशासनस्थौ

त स्तुतिं विवृत्यजसीनाम् ॥ म० १०।३२।७ ॥

अर्थात्—अक्षेत्रविद् क्षेत्रविद् से अध्यात्म ज्ञान के विषय में प्रश्न करता है । वह ज्ञानी क्षेत्रज्ञ उस आत्म-विद्या में उसका अनुशासन करता है । उसका उपदेश दोनों के लिए कल्याणकारी होता है, जिससे सबत्र उनकी प्रशंसा होती है ।

गीता का क्षेत्रज्ञ ही ऋग्वेद का क्षेत्रविद् है—

एतद्यो वेत्ति त प्राहु क्षेत्रज्ञ इति तद्विद ॥

बौद्ध ग्रन्थों में आया है कि भगवान् बुद्ध ने भी एक बार भारद्वाज ब्राह्मण से, जो खेती करता था, आध्यात्मिक कृषि का निरूपण किया था । उसमें श्रद्धा बीज, तप वृष्टि और प्रज्ञा हल है । काय-सयम, वाक्-सयम और आहार-सयम कृषि क्षेत्र की मर्यादाएँ हैं । पुरुषाय बल है, मन जोत है । इस प्रकार की कृषि से अमृतत्व का फल मिलता है —

एवमेसा कसौ कट्ठा सा होति अमृतफला ।

एत कसौ कसितवान सच्च बुक्खापमुच्यति ॥

पाणिनि के 'क्षेत्रियच् परक्षेत्रे चिकित्स्य' (५।२।६२) सूत्र में पर-क्षेत्र का अर्थ जन्मान्तर या शरीरान्तर लिया गया है । कालिदास आदि कवियों ने भी क्षेत्र शब्द को अध्यात्म अर्थ में प्रयुक्त किया है—

योगिनो य विचिन्वन्ति क्षेत्राभ्यन्तरं वर्तितम् ।

अनावृत्तिसयं यस्य पदमाहुर्मनीषिणः ॥

अथवा—

प्रमक्षर क्षेत्रविबो विबुस्तसात्मानात्मतन्मयलोकयतम् (कुमारसम्भव ३।५०)

वैदिक साहित्य में शरीर की एक सजा रथ भी है । यजुर्वेद के मन्त्रों में देवरथ का वर्णन किया गया है—

इन्द्रस्य राज्ञो महतामनोः

मित्रस्य गर्भो वरुणस्य नाभिः

सेमां नो हव्यदार्ति जुषाणो ।

देव रथं प्रतिहव्या गृभाय (१६।५४)

अर्थात्—हे दिव्य रथ! तुम इन्द्र के वज्र, मरुदाण या प्राणों के मुख, मित्र के गभ और वरुण की नाभि हो। तुम प्रीतिपूर्वक हमारी हवियों को स्वीकार करो। दूसरे मन्त्र में रथ के रूपक का और भी स्पष्टता से वर्णन है—

रथे तिष्ठन्नयति त्राजिन पुरो
यत्र यत्र कामयते सुषारथि
अभीषन्ता महिमान पनायत
मन पश्चादनु यच्छन्ति रश्मय ॥ (यजु० ११।४३)

अर्थात्—सुन्दर सारथि रथ में बैठकर जहाँ जहाँ चाहता है, घोड़ों को हाक ले जाता है। उन बाग डोरों की महिमा को देखो जिनको सकारणवान् मन प्रेरित कर रहा है।

यजुर्वेदीय कठोपनिषद् में शरीर और रथ के रूपक की इस प्रकार व्याख्या पाई जाती है—

आत्मान रथिन विद्धि शरीर रथमेव तु
बुद्धि तु सारथि विद्धि मन प्रग्रहमेव च
इन्द्रियाणि हयानाहुर्विषयास्तेषु गोचरान्
आत्मन्द्रिय मनोयुक्त भोक्तेत्याहुयनीषिण

अर्थात्—शरीर-रूपी रथ में आत्मा रथी है, बुद्धि सारथि है, मन खगाम है, इन्द्रिया घोड़े और विषय उनके विचरने के माग ह। इन्द्रिय और मन की सहायता से आत्मा भोग करनेवाला है। जो प्रज्ञा-सम्पन्न होकर सकल्पवान् मन से स्थिर इन्द्रियों को सुमाग में प्रेरित करता है वही माग के अत तक पहुँचता है, जहाँ से फिर जाने जाने का प्रपञ्च नहीं रहता। विज्ञानवान् होने के लिए वेद के शब्दों में सदा यही शुभ कामना करनी उचित है कि हे इन्द्र, सदा हमारे रथी, विजयशील होवे।

अस्माकमिन्द्र रथिनो जयन्तु

—रथ में बैठनेवाला की कभी पराजय न हो।

इन्द्रियों के देवासुर-संग्राम में उनकी विजय की दुहुँभी बजती रहे। अथर्ववेद में इस शरीर को देवपुरी कहा गया है—

अष्टचक्रा नवद्वारा देवाना पूरयोध्या
तस्या हिरण्य कोष स्वर्गा ज्योतिषावृत ।

अर्थात्—यह शरीर आठ चक्र और नौ (इन्द्रिय) द्वारों से युक्त देव-पुरा अयोध्या है। इसमें ज्योति से पूरा स्वर्ण का कोष (मस्तिष्क) है, जिसे स्वर्ग कहते हैं।

मस्तिष्क को घट या स्वर्ग कहा गया है। वैदिक परिभाषा में मस्तिष्क को सोमपूरित द्रोण कलश या अमृत कुम्भ कहा है। कालिदास ने भी मन को नव द्वारों वाला कहा है—

मनो नवद्वारनिषिद्ध वृत्ति हृदि व्यवस्थाप्य समाधिवश्यम् ।

यमक्षर क्षेत्रविदो विदुस्तमात्मानसात्मान्य वलोकयन्तम् ॥

अर्थात्—शिवजी नवों इन्द्रिय-द्वारों से बाहर विचरनेवाली चित्त-वृत्तियों का निरोध करके समाधिवश्य मन की स्थिति से अक्षर ब्रह्म का आत्मा में ही दर्शन कर रहे थे।

इन नौ द्वारों में एक और विदुति द्वार जोड़ देने से कहीं कहीं पर दस द्वारों की गणना की जाती है—

स एतमेव सोमान विदार्यतया द्वारा प्रापद्यत

सैषा विदुतिर्नाम वा (ऐ० उ० १।१३।१२)

अर्थात्—कपालों के ऊपर जो जोड़ है वही सीमा है। उस सीमा को विदीर्ण करके आत्मा ने शरीर में प्रवेश किया। इसीलिए वह द्वार विदुति द्वार कहलाया।

जैमिनीय उपनिषद् ब्राह्मण में लिखा है—

त वागेवभूत्वाऽग्निं प्राविशन्मनोभूत्वा चन्द्रमाश्चक्षुर्भूत्वाऽऽदित्यं
इश्वरोऽम्भूत्वा विश्वं प्राणो भूत्वा वायु । एषा देवी परिषद्, देवी सभा,
देवी ससत् । (जे० उ० २।११।१२-१३)

(१) देवी परिषद्, (२) देवी सभा, (३) देवी ससद् ।

अथर्ववेद में निम्न देवताओं का वास है—

अग्नि—वाक्	मुख
चन्द्रमा—मन	हृदय

आदित्य—चक्षु ग्रक्षि

दिशाए—श्रोत्र कण

वायु—प्राण नासिका

ऐतरेय उपनिषद् के अनुसार इतने देवता और हैं—

ओषधि वनस्पति—लोम त्वचा

मृत्यु—अपान नाभि

जल—रेत शिश्न

इन देवताओं और उनके स्थानों की सजा लोकपाल और लोक भी है। समस्त देवों का वास-स्थान मनुष्य के मस्तिष्क रूपी स्वर्ग में है। अथर्ववेद के अनुसार मस्तिष्क का विलक्षण नाडी जाल अश्वत्थ वृक्ष है, जिसपर देवों का वास है—

अश्वत्थो देवसदनस्तुतीयस्या मितो दिवि (अथर्व० ६।६५।६)

मस्तिष्क ही स्वर्ग या ज्योतिषावृत दुलोक है। पृथिवी, अंतरिक्ष और दुलोक की गणना में दुलोक तीसरा है। उसमें देवसदन अश्वत्थ है। जितनी इन्द्रियां हैं, सबके सजा केन्द्र मस्तिष्क में ही हैं। उस अश्वत्थ के प्रत्येक पत्ते पर देवों का वास है। मस्तिष्क में सब सजान केन्द्र (Sensory and motor centres) फैले हुए हैं।

देवपुरी के साथ ही इस देह को ब्रह्मपुरी भी कहा गया है। अथर्ववेद के ब्रह्म प्रकाशी सूक्त (१०।२) में शरीर की रचना का और अध्यात्म शास्त्र में उसकी विविध परिभाषाओं का बहुत ही सुन्दर विवेचन है। एक मन में सिर की सजा देवकोष है—

तद्वा आश्रयण शिरो देवकोश समुज्जित ।

तत् प्राणो अभिरक्षति शिरो अन्नमथो मन ॥ (१०।२।२७)

अर्थात्—इस देह में अथर्व-निर्मित मस्तिष्क-रूपी देवकोश है। मन, प्राण, वाक् (अन्न) उसकी रक्षा करते हैं। मन, प्राण, वाक्, अथर्वाने सब भी वैदिक परिभाषाएँ हैं, जिनके अर्थ का विस्तार शतपथविद् ब्राह्मणों में पाया जाता है। संक्षेप में, मन अव्यय पुरुष, प्राण अक्षर पुरुष और वाक् या अन्न क्षर पुरुष की सजाएँ हैं, जिनका समन्वय मनुष्य-देह में पाया जाता है।

इसी सूक्त के अन्य मन्त्र भी उल्लेख-योग्य हैं—

पुर यो ब्रह्मणो वेद यस्या पुरुष उच्यते ॥२८॥

यो व ता ब्रह्मणो वेदामृतेना घृता पुरीम् ।

तस्म ब्रह्म च आत्माश्च चक्षु प्राण प्रजा ददु ॥२९॥

न व त चक्षुर्जहाति न प्राणो जरस पुरा ।

पुर यो ब्रह्मणो वेद यस्या पुरुष उच्यते ॥ ३०॥

प्राची-प्रतीची, दक्षिणोदीची, ऊर्ध्व-ऋवादिक जितनी दिशाएँ हैं, सब पुरुष के भीतर हैं, यह ब्रह्मपुरी है इसमें वास करने के कारण वह ब्रह्म पुरुष (=परिधाय) कहलाता है। अमृत से घिरी हुई यह ब्रह्मपुरी है (इस मत्स्य-पिण्ड को सब ओर से अमृत ने व्याप्त कर रखा है)। जो इसे जानता है, उसके चक्षु और प्राणों की कभी हानि नहीं होती।

प्रभ्राजमाना हरिणी यशसा सपरीयूताम् ॥

पुर हिरण्मयी ब्रह्माविवेशा पराजिताम् ॥३३॥

अर्थात्—चारों ओर जिसका यश वितरत है, अतिशय भ्राजमान और तेजोमय जो पुरी है, उस अपराजिता नगरी में ब्रह्म ने प्रवेश किया है।

इन अलंकार-प्रधान वणनों के अन्वय में भारतीय अध्यात्म ज्ञान की रहस्य छिपे हुए हैं। साहित्य में रहस्य-वर्णन की शैली का पुराकाल से ऐतिहासिक अन्वेषण करने के लिए इन वैदिक परिभाषाओं का ज्ञान परमावश्यक है, क्योंकि परवर्ती कवियों ने इन परम्पराओं का अपने काव्यों में सन्निवेश किया है। अध्यात्म कवियों की काव्य-परिपाटी को सहृदयता के साथ समझने के लिए यह आवश्यक है कि हम स्थूल वर्णनों के मूल में निहित परोक्ष अर्थों को यथाथ रीति से जानें। ध्रुव लोक, कैलास, मानसरोवर, गंगा-यमुना, त्रिकुटी सगम, हंस, षट्कमल, मेरु, गगन-मण्डल, तीन लोक, सप्त सागर आदि अनेक शब्दों का स्वच्छन्द प्रयोग हिन्दी के अध्यात्म-प्रधान काव्य-ग्रंथों में अनेक बार किया गया है। यदि हम इन शब्दों के स्थूल अर्थों को ग्रहण करने का आग्रह करें तो कवि का रहस्य अर्थ कभी नहीं मालूम हो सकता और न कविता का ही सुसंगत अर्थ लग सकता है। जायसी ने कहा है—

चौदह भुवन जो तर उपराहीं ।

ये सब मानुष के तन माहीं ॥

हिन्दी कवियों ने जहाँ मनुष्य की वाक् की मुरली-ध्वनि से उपमा दी है वहाँ वैदिक साहित्य में इसका रूपक देव-वीणा से बाधा गया है । यह शरीर सामान्य वीणा नहीं है । यह देवी वीणा है । इसके स्वरों में देवों का संगीत है । जो कुशलता से इस वीणा को बजाता है, उसके कल्याण-प्रद स्वर दूर दूर तक व्याप्त हो जाते हैं, उसके माधुर्य से सब मुरझा हो जाते हैं । ऋग्वेद के शाखायन आरण्यक में इस रूपक का विस्तार के साथ वर्णन पाया जाता है—

अथ इयं देवी वीणा भवति, तदनुकृतिरसौ मानुषी वीणा भवति ।

कवि दोनों में निम्नलिखित सादृश्य देखता है—

देवी वीणा

मानुषी वीणा

शिर

शिर का भाग

पृष्ठ वश

पृष्ठ दण्ड

उदर

अम्भण या नीचे का भाग

मुख, नासिका, चक्षु

उद्ग्राणि

अगुलिया

तन्त्री

जिह्वा

वादन

स्वर

स्वर

आगे कवि ने कहा है—

सा एषा देवी वीणा भवति । स य एवमेतां देवी वीणां वेदश्रुतवदनतमो—भवति, भूमौ चास्य कीर्तिर्भवति, शुश्रूषन्ते हास्य पथस्तु भाव्यमाणस्य—‘इदमस्तु, यदयमोहते’ । यत्रार्थावाच्यं वदन्ति विदुरेन तत्र ॥

अर्थात् ताण्विन्वदस्य वच । तद्यथा—इयमकुशलेन वादपित्रा वीणाऽऽरब्धा न तत्कृत्स्नं वीणार्थं वागर्थं साधयति । तद्यथा हैवेय कुशलेन वादपित्रा वीणारब्धा कृत्स्नं वीणार्थं साधयत्येवमेव कुशलेन वक्त्रा वागारब्धा कृत्स्नं वागर्थं साधयति

(शाखायन आरण्यक ८।९)

अर्थात्—जो इस दैवी वीणा को बजाना जानता है, उसकी वीणा के स्वर सुनने योग्य होते हैं। जब परिपक्वों में वह बालकों के लिए खड़ा होता है, सब लोग उसे सुनने के लिए सावधान हो जाते हैं, और कहते हैं कि जो इसका सकल्प है, वही हमें स्वीकार है। जहाँ भाव्य लोग तत्त्वों का विचार करने बैठते हैं, वही उसका स्मरण होता है।

ताणबिन्धव आचार्य का अनुभव है कि जैसे कुशल वादक वीणा में से अनन्त स्वर माधुर्य उत्पन्न करता है, वैसे ही वाक् रूपी वीणा का कुशल प्रयोक्ता वाणी के द्वारा अनन्त अर्थों की सिद्धि करता है। उसके स्वर-सामञ्जस्य से सब सुख हो जाते हैं, वह जिस तवीन संगीत की तान छेड़ता है, उसको सारा राष्ट्र चकित होकर सुनता है। सचमुच लोकमान्य महात्माजी की वाक् की महिमा की कोई इयत्ता नहीं है।

भवसागर को पार करने के लिए मानुषी शरीर एक सुघटित नाव है। कितने ही इसपर चढ़कर दुस्तर भवसागर के पार चले जाते हैं, कितने ही बीच में ही रह जाते हैं। निम्नलिखित सुन्दर मन्त्र में इसी दैवी नाव का वर्णन है—

सुत्रामाण पृथिवीं आभनेहस
सुशर्माणिमविति सुप्रणीतिम् ।
दैवी नाव स्वरित्रा मनागसो,
अश्ववन्तीमारुहेमा स्वस्तये ॥ (अथर्व० ७।६।३)

अर्थात्—हम लोग स्वस्ति तक पहुँचने के लिए इस दैवी नाव पर आरुढ़ हैं। यह नाव अश्ववन्ती है, कहीं से रिसती नहीं। स्वरित्रा है, इसमें इन्द्रिय-रूपी बड़े सुन्दर जाड़ लगे हुए हैं। सुप्रणीति अर्थात् सुघटित है। इसके निर्माण कौशल का क्या ठिकाना है? यह अविति है, अश्ववन्तीया तथा देवी की जननी है। सुशर्मा अर्थात् सुप्रतिष्ठित प्राण से सम्पन्न है। सुत्रामा इन्द्र की यह नाव है। इसमें पृथिवी से द्युलोक तक की समस्त रचना है।

ऐसी नाव पर चढ़नेवाले यात्री का अनागस् अर्थात् समस्त पापों से रहित होना सबसे बड़ी शर्त है। शुन पाप ने वरुण से यही प्रार्थना की है—

उद्युक्तम वरुण पाशमस्म
ववाधम वि मध्यस श्वाय ।
अथा वयमादित्य व्रते तवा-
नागसो अदितये स्याम ॥

—हे वरुण, हमारे समस्त उत्तम, मध्यम, अधम पाशों को शिथिल करो । हे आदित्य, तुम्हारे व्रत में अनागस् (पापरहित) रहकर हम अदिति-रिदिति को प्राप्त हों ।

: १३

लोमश

अनन्तकाल की सान्त् अभिव्यक्ति के लिए भारत के पुराण-निर्माता कलाकोविदों ने लोमश ऋषि की कल्पना की । ससार के किसी कलाविद की समझ में यह बात नहीं आई है कि असंख्य परार्ध्ययुग-युगान्तरो में व्याप्त होनेवाले काल को किस प्रकार मूर्तिमान करके कला के ऋण से उन्मृष्ट हुआ जाय । अचिन्त्य भावों को परिभाषा के द्वारा दर्शनाह बनाकर मानवी जीवन को सुन्दर बनाने का जैसा सफल प्रयास पुराणों ने किया है वह अनन्य सुलभ है । सहस्रशीर्षा पुरुष जिसकी महिमा वेदों ने पुरुषसूक्त के 'सहस्रशीर्षा पुरुष सहस्राक्ष सहस्रपात्' आदि मन्त्रों में गाई है और जिसके लिए कहा जाता है कि उसके अनन्त फण-विस्तार पर यह ब्रह्माण्ड एक छोटे सकोरे के सदृश है, सोपवायी विष्णु के रूप में कल्पित किया गया है । उसी प्रकार अनन्त समय, जिसके एक रोम में ही सृष्टि और प्रलय समाये हुए हैं, लोमश ऋषि के रूप में कला के क्षेत्र में अवतीर्ण हुआ है । देश और काल (टाइम-स्पेस) के ताने बाने में ही सब विश्व समाये हुए हैं । आधुनिक विज्ञान ने समयता के देश-काल-विषयक भावों को बहुत परिमाणित और उपबृंहित किया है । काल के विषय में लोगों की चा सहस्र वर्ष परिमित धारणा को उन्मूल करके आधुनिक भूभग शास्त्र और रेडियम के विज्ञान ने सत्रहों वर्षों में परिणत कर दिया है । समस्त

अर्वाचीन वैज्ञानिक एक स्वर से पृथिवी की आयु को दो अरब (२००० मिलियन) वर्ष के लगभग घोषित कर रहे हैं। हथ की बात है कि आर्या के सृष्टि नवत्सर की अवधि (१६७२६४६०३०) भी यही है। इतने बड़े समय-परिच्छेद में इस भूमि पर स्थित भूतों की महिमा समाई हुई है, परन्तु सौरमण्डल और सृष्टि तथा प्रलय के चक्रों को सन्तुष्ट करने के लिए तो और भी अनन्त काल-परिमाणों की आवश्यकता है। इस प्रकार विज्ञान ने हमारी काल-विषयक धारणा को पहले की अपेक्षा बहुत परिवर्तित एवं परिवर्द्धित भी किया है। पर प्रश्न यह है कि क्या अर्वाचीन सभ्यता का यह काल-सम्बन्धी भाव केवल विज्ञान और दशतों के ग्रन्थों तक ही सीमित रहेगा? जिन सत्त्वों का उद्घाटन करने में विज्ञान जगत के सर्वोत्तम मस्तिष्कों ने प्राणपण से चेष्टा की है, जिसके ऊपर सभ्यता का गव है, जिसको उन्नति की कसौटी समझा जाता है, क्या सर्वसाधारण उस ज्ञान-निधि से सदा वंचित रहेंगे? विज्ञान के इस अपार परिश्रम से उनके जीवनों का नैतिक और आध्यात्मिक मूल्य किस प्रकार बढ़ाया जा सकता है? क्या काल-विषयक भाव के इस परिमाणित संस्करण से प्रजातन्त्र के जीवन को भी चैतन्यता मिल सकती है?

यह प्रश्न सब देशों के कलाकारों के समक्ष है। वैज्ञानिकों ने सत्यान्वेषण का अपना काम कर दिया। परन्तु उस निरपेक्ष सत्य को मानवी जीवन से सम्बद्ध करने का काम दार्शनिक, कवि और कला के पुजारियों का है। विज्ञान के देश-काल-सम्बन्धी अनुसंधानों को अपने आस्थ से स्वीकृत कर लेने का काम सवप्रथम दार्शनिक कर रहे हैं। आधुनिक तत्त्वज्ञान के सब विमर्शों की आधार-शिला बीसवीं शताब्दी के देश-काल-सम्बन्धी वैज्ञानिक अन्वेषण हैं। उनसे व्यपेत रहकर कोई भी अर्वाचीन दर्शन चल ही नहीं सकता। यद्यपि दर्शन ने विज्ञान के समक्ष रहने का प्रयास किया है, परन्तु काव्य और कला की इस विषय में अभी मन्थर गति है। कविता और कला के निर्माताओं का भी कर्तव्य है कि वे आधुनिक देश काल के समीकरण द्वारा व्युत्पादित सृष्टि, स्थिति और प्रलय-सम्बन्धी सिद्धान्तों का उपयोग अपनी अमर कृतियों में कौशल के साथ करें। निरपेक्ष सत्त्वों को सापेक्ष परिधान पहनाने का पुनीत कर्तव्य काव्य और कला

के लिए ही सुरक्षित है। सवा से यही होता आया है। देश और काल-सम्बन्धी जिन गम्भीर तत्वों को आय ऋषिया ने वैज्ञानिक स्फूर्ति से अवगत किया था उनको, सावजनिक रूप देने का काम पुराण-लेखकों ने किया। वेदों के सहूल शीर्षी पुरुष को सवसाधारण किस प्रकार समझते यदि पुराणों में शेषशायी विष्णु का जन्म न होता ? इस कलात्मक सामग्री को पाकर कवि और चित्रकार फूले न समाये। क्षीरसागर में अनन्तसञ्जक शेष की शय्या पर सोनेवाले विष्णु को यथाथ रीति से जानने के लिए आयों के देश-सम्बन्धी सब सिद्धांतों का वैज्ञानिकों को ज्ञान होना आवश्यक है। उन अप्रमेय और अचिंत्य भावों को कविया ने अपने काव्यों में विष्णु का वर्णन करके और कला-विज्ञानों ने शेषशायी विष्णु की प्रतिमाओं और चित्रों का निर्माण करके सबके लिए सुलभ कर दिया है। गाधुनिक ज्योतिष के ग्रन्थों में ब्रह्माण्ड की अनन्तता का सविस्तर वर्णन है, पर कला में उसे प्रकट करने का एक भी साधन वहाँ के लोगों के हाथ नहीं आया है। शेषशायी विष्णु के रूप में प्रकट हुई त्वष्टा की अनन्त कृति भारतवर्ष के लोगों के धार्मिक जीवन में ओत-प्रोत हो गई है।

देश के तुल्य ही काल विषयक विचार भी सभ्यता के विविध जीवन के मूल स्तम्भ माने जाते हैं। हमारे अनुभव में आनेवाले काल का प्रतिनिधि सूर्य है। वही हमारे लव निमेष वर्ष युगा का विधाता है। इस आदित्य का ज्ञान सब देशों के वासियों का होता है, पर इस ज्ञान का कलात्मक अवतार करने में जो सफलता भारतवर्ष के विद्वानों को प्राप्त हुई, वह और किसी को नहीं मिली। यहाँ के लोग सूर्य को एक श्वेत गोले के रूप में ही चित्रित करके शांत नहीं रहे। वस्तुतः सूर्य का वह रूप नितान्त कला-शून्य है। कला की परिभाषा में सूर्य भगवान् अरुण को सारथी बनाकर एक चक्रवाले रथ पर, जिसमें सप्तरश्मियों में सप्ताश्व जुड़े हुए हैं, तेज से दिग्दिगत को आलोकित करते हुए व्योम की परिक्रमा करते हैं। विज्ञान-सम्मत सूर्य की रश्मियों में छिपे हुए सप्त रंगों का ज्ञान आय वैज्ञानिकों को था, परन्तु कला के लिए उसी भाव की अभिव्यक्ति सप्ताश्व रथ के रूप में हुई। एक पहिचनेवाले रथ में किनना सूक्ष्म रहस्य है ? जिस रथ में सिर्फ एक ही चक्र है, वह कभी खड़ा नहीं हो सकता। सूर्य की गति भी

सतत है, उसमें क्षणभर के लिए भी स्थाणुता नहीं आती। काल के सतत प्रभाव को चरिताथ करने के लिए रथ में एक ही पहिया लगाया गया है। गति-शास्त्र के नियमों के अनुसार एक चक्रवाला रथ जितने तीव्र वेग से चलेगा उतना ही उसका लगर स्थिर हो सकेगा। सूर्य के इस रूप की उपासना में अनेक स्तोत्रों की रचना की गई है। कितनी ही प्रतिमाओं में ये भाव प्रकट किये गए हैं। सूर्य से नियंत्रित होनेवाले काल के अतिरिक्त समय का एक दूसरा रूप भी है, जिसमें अनन्तता की मुहर है। यह काल सृष्टि का विधाता कहा गया है। इवेताश्वर उपनिषद् में सृष्टि के अनेक कारणों की गिनती करते समय काल का सर्वप्रथम वर्णन किया गया है।

यद्यपि इस उपनिषद् के ऋषि का यह सिद्धांत नहीं है, क्योंकि उसने दैवात्म्यशक्ति को मुख्य कारण कहा है, तो भी यह एक दार्शनिक मत था, इसमें सन्देह नहीं। गीता (८।१७) और मनुस्मृति में अहोरात्रविद् जनो का वर्णन है। ये लोग काल सम्बन्धी दार्शनिक और वैज्ञानिक मतों के पण्डित थे। नासदीय सूक्त में भी विविध मतों का परिगणन करते समय अहोरात्रवाद का संकेत किया गया है। अथर्ववेद के उन्नीसवें काण्ड में काल को सृष्टि और वेदों का कारण बतानेवाले दो सूक्त हैं। उनमें काल का वर्णन इस प्रकार है—

काले तप काले ज्येष्ठ काले ब्रह्म समाहितम् ।

कालो ही सबस्येश्वरो य पितासीत् प्रजापते ॥१६॥१३॥

तेनेषित तेन जात तदुत्तस्मिन् प्रतिष्ठितम् ॥१६॥

काल प्रजा असृजत कालो अग्रे प्रजापतिम् ।

स्वयम्भू कश्यप कालात् तप कालादजायत ॥१७॥

अर्थात्—काल सबका ईश्वर और प्रजापति से भी आगे रहनेवाला उसका पिता है। स्वयम्भू ब्रह्मा और कश्यप प्रजापति भी काल से उत्पन्न हुए। यदि तप को सृष्टि का आदि कारण कहें (ऋतं च सत्यं च भीष्मात्-पसोऽध्यजायत) तो काल तप से भी असंख्य गुणा महान् है। काल ने सभस्त ब्रह्माण्ड को इषणा शक्ति प्रदान की है, उसीकी धुरी के बल पर सबकुछ टिका हुआ है।

उपरोक्त वेद के तीन सूक्तों में दशम शास्त्र के काल-सम्बन्धी मनेक सिद्धांतों का समावेश किया गया है, जिनकी परिणति अहोरात्रवाद दशम में की जाती थी। पर प्रश्न यह है कि इस प्रकार के निरपेक्ष काल का बुद्धि-गम्य परिचय किस प्रकार कराया जा सकता था ? वैज्ञानिक-प्रवर गार्ड्स्टीन का मत है कि समस्त भूतों की सृष्टि में यद्यपि काल एक प्रधान कारण है तो भी विश्व में आज तक कोई ऐसा नहीं जन्मा जिसने काल को देखा हो। हम लोग का काल के साथ कुछ परिचय नहीं है। किसी वस्तु के आकाश में घूमने से हम काल को नाप भर सकते हैं। वस य ही हमारे लव निमेष, अहोरात्र, पक्ष, मास, ऋतु, सवत्सर, युग और कल्प हैं। इन्हीं-को निरपेक्ष काल का प्रतिनिधि कहा जाता है। परंतु ये परिमित अवधि-वाले काल परिमाण अनन्त काल का परिचय कराने में नितांत अशक्त हैं। उसके लिए लोमश ऋषि की कल्पना की गई है। यदि किसीको यह रहस्य बताना हो कि काल की अनन्तता का स्वरूप क्या है, कितने सग और प्रलय उस काल की कुक्षि में समाये हुए हैं, प्रलय के विघटन में जब परमाणु और महत्त्व सब ही वि क्षीण हो जाते हैं, तब काल किस तरह स्थिर रहता है तथा ब्रह्मा आदि अनादि भावों का भी विधाता काल किस प्रकार का है, तो उसे लोमश ऋषि की कथा का रहस्य समझना पर्याप्त होगा। कहा जाता है कि लोमश ऋषि के शरीर में लोम ही प्रधान हैं। उनके एक रोम में एक एक कल्प छिपा हुआ है। वे काल के प्रतिनिधि लोमश ऋषि अखण्ड समाधि में बैठे हुए जब एक ब्रह्मा का अन्त सुनते हैं तब अपने एक रोम को उखाड़कर फेंक देते हैं, अर्थात् ब्रह्मा की सौ वष की आयु क्षीण होने पर लोमश का केवल एक रोम काल-परिच्छिन्न होता है। लोमश न जाने कितने ब्रह्माओं का अन्त देख चुके हैं। वे सनातन हैं, ब्रह्मा पुरातन हो जाते हैं। ब्रह्मा की आयु ही हमारे गणित की सामान्य परिसंख्याओं से प्रतीत है, क्योंकि ब्रह्मा के एक दिन में एक कल्प और एक रात में एक प्रलय होती है। इस प्रकार सौ वष की आयु में कितने प्रलय और सग उतर जाते हैं, इसका आभास भी हमारे मन को वैज्ञानिक रीति से नहीं हो सकता। पर ये सब वैज्ञानिक सत्य हैं जिन्हें बुद्धि स्वीकार करती है। हा, कुछ अर्वाचीन वैज्ञानिक ऐसे भी हैं जो काल

की इस विशालता से घबराकर अपना गाड़ीब रख देने हं। उनकी समझ में यह नहीं आता कि इस प्रलय के बाद फिर सृष्टि को सत्ता में लानेवाला कौन सा कारण होगा। विज्ञान-जीविस का मत है कि अगली सृष्टि के लिए प्रकृति से बाहर का कोई कारण मानना ही पड़ता है। मनु ने इस विप्रतिपत्ति का अन्त 'काल कालेन पीडयन्' कहकर किया था। निष्कर्ष यह कि जब ब्रह्मा का भाव ही इतना अगम्य है तो लोमशात्मक काल का ज्ञान किस प्रकार हो सकता है। उस काल का ज्ञान कराने में पुराणों ने, काव्या ने और कला ने हमारी सहायता की है। पुराणों की लोमश-कथा कला की परिभाषाओं की सृष्टि है, जिससे अचित्य भावों का मूर्तिमत् दर्शन कराया जा सके।

लोमश में ब्रह्मा के पुत्र का उपचार है, क्योंकि वे ब्रह्मा के देहावसान के बाद भी जीवित रहते हं। अपने पूर्व पुरुष की श्रद्धायुक्त स्मृति में लोमश का एक रोम जीण होता या विपरिणाम को प्राप्त होता है। तात्पर्य यह कि अर्गाणित कल्पों का विपरिणाम ब्रह्मा की एक आयु का जठरपन है, और वह भी लोमश के केवल एक रोम या रोए को ही स्पष्ट कर पाता है। काल का स्वभाव इतना विपरिणाम शून्य है। ऐसा काल वस्तुतः ब्रह्मा का तादात्म्यवाची है। वह निरपेक्ष है। अनन्त कल्पों को उसके केवल एक रोम से सस्पृष्ट करके निरपेक्षता में सापेक्षता का भाव किस कौशल के साथ सन्निविष्ट हुआ है? शेष के अनन्त फल-विस्तार पर समस्त ब्रह्माण्ड एक बिन्दु के सदृश और लोमश के अनन्त रोमों में अर्गाणित कल्प-सम्मित काल केवल एक रोए के तुल्य—कितने कौशल से देश काल के अतर्क्य भावों को प्रज्ञात की कोटि में लाया गया है? जो लोग एक सृष्टि के बाद दूसरी सृष्टि की कल्पना करने में ही चकरा जाते हं, उनके क्षुब्धक विचारों की तुलना में ऋषियों के मस्तिष्क कितने उज्जित और बल सम्पन्न थे! उनकी विचार-प्रणण्डता कितनी बढ़ी थी।

स्वयम्भू ब्रह्मा में गृहण तत्त्व प्रधान है, क्योंकि वे विष्णु की नाभि से उत्पन्न हं। ब्रह्मा और विष्णु दोनों का ही सम्बन्ध देश से है, ब्रह्मा-सन्नक महत्तत्त्व के कारण ही ब्रह्माण्ड का विस्तार है। वैज्ञानिक बताते हैं कि मीटर में साक्षरता नहीं है। परमाणु की कुक्षि में स्थित शून्य-प्रदेश सौरमण्डल के

शून्य भाग से भी अपेक्षाकृत बड़ा है। परमाणुओं की उस गर्भित दशा में यदि शून्य-प्रदेश न हो तो आध इंच बड़ी सोने का डली का वजन कोई तीस लाख टन होगा। यह ब्रह्माण्ड भी पहले इसी गर्भित अवस्था में था जिसके कारण ब्रह्मा की सत्ता हिरण्यगर्भ थी। परन्तु ब्रह्मा के जन्म के बाद हिरण्यगर्भ को विराट अवस्था में आना पड़ता है। जिस समय महाप्रलय में सृष्टि फिर अपने कारण में विलीन हो जायगी और ब्रह्मा-बृहन्तत्त्व का लोप हो जायगा उस समय भी लोमश की सत्ता अविच्छिन्न रहेगी। इसीलिए लोमश में ब्रह्मा के पुनरुत्पत्ति की कल्पना है। देश और काल के पारस्परिक सम्बन्ध को बताने के लिए पिता-पुत्र का भाव एक विलक्षणता मात्र है।

अपने पूर्वपुरुषों की इस कलात्मक सामग्री की रक्षा करना हमारा परम कर्तव्य है। वर्तमान युग के चित्रकार और तक्षकों को उचित है कि लोमश के तत्त्व को समझकर उसका कलात्मक रूप जनता के सामने रखें। जो चित्रविद सर्वप्रथम सफलतापूर्वक लोमश के व्यूहनात्मक लोको का चित्रण करके अनन्त काल के चित्र को सामने रखने का पुण्यलाभ करेगा, उसकी कीर्ति अमर हो जायगी। इस युग में सस्कृति के क्षेत्र में कला को विशिष्ट स्थान प्राप्त हुआ है। सस्कृति के पुनरुज्जीवन के साथ कला को भी अभ्युत्थान मिल रहा है। उसमें हम नवीन कल्पनाओं के साथ ही पुराणों के प्राचीन परन्तु अमर कलात्मक भावों को फिर से देखना चाहते हैं। शेषसायी विष्णु, लोमश, गरुड, अरुण, शिव, ब्रह्मा, सूर्य, सरस्वती, लक्ष्मी, दुर्गा आदि शनैः दिव्य भावों में कला के लिए सामग्री है। परन्तु यह आवश्यक है कि कला के निर्माता और जनता, दोनों ही यथाशक्ति या स्वरूप को पहले भली प्रकार समझ लें। तभी इनके रूप की बाह्य परिभाषाओं में नीरसता के स्थान में श्रद्धा भूत आनन्द का जन्म होगा। सदियों से जड़ बने हुए भाव फिर चेतना-सम्पन्न हो जायेंगे। भौतिक और प्राकृतिक घटनाओं का कोई उदाहरण ऐसा नहीं है जिसके लिए कलात्मक परिभाषाओं की रचना भारतवर्ष में न हुई हो।

१४

कालरूपी विराट् अश्व

काल एक ऐसा अश्व है जो निरन्तर गतिमान् है, वह कभी रुकता नहीं। उसके लिए न आज है, न कल। मचमुच वह अश्व बिना दबोभाव का है। वह कहीं रुक सकता तो उसके पडाव को लेकर भूत-भविष्य के अंक लगाये जा सकते। यह सतत एकरस है।

उस अश्व की सात रश्मियां हैं। इन बागडोरो से वह नियंत्रित है। सात रश्मियों द्वारा वह अश्व सबको चला रहा है। कोई भी पदार्थ ऐसा नहीं है जिसमें इन सात रश्मियों की विभिन्नता ने गति और छन्द की भिन्नता न उत्पन्न की हो। सूर्य की सात किरणें इन सात रश्मियों के रूप में सबको घेरे और जकड़े हुए हैं। ग्रहाण्ड इन सात किरणों से बन-विगड रहा है। शरीर के सात प्राण और सात वातुएँ विराट् सात किरणों का छन्द लेकर इस शरीर में विकसित हुई हैं। मन-बुद्धि की सूक्ष्मतम वृत्तियाँ इसी सात किरणों से प्रवृत्त हुई हैं। इन किरणों का एक छोर नील प्रकाश का आवाहन करता है, दूसरा छोर लोहित उष्णता का। इसीको रुद्र का नील-लोहित धनुष कहते हैं। नील से वह रक्षा करता है, लोहित से नाश या विकरण करता है। इस नील-लोहित धनुष से रुद्र प्राणियों को समग्र आने पर विद्ध करता है। योवन में नील रश्मियों से जीवन प्रदान करता है, जरावस्था में लाल-लाल बाणों से बीघ डालता है। रुद्र का धनुष सबके लिए तना हुआ है।

इस महान् अश्व की सज्ञा सहस्राक्ष हैं। उसकी शक्ति का प्रकाशन सहस्र प्रकार से हो रहा है। अनन्त का पारिभाषिक सकेत सहस्र है। जो वस्तु सहस्र है वह विराट् है, जो शत है वह पिंडगत और परिमित है। कालरूपी विराट् अश्व की हजार किरणें उसके सहस्र नेत्र हैं। इसकी सात रश्मियाँ स्थूल रूप में हमारे नेत्रों को दिखाई पड़ती हैं। किन्तु सात रश्मियों से आगे-पीछे फैला हुआ जो इसका रश्मिजाल है वह चक्षुरिन्द्रिय से अतीत है, ऐसा जाननेवाले कहते हैं। वस्तुतः वे सहस्र रश्मियाँ ही सृष्टि की

मृतभूत ब्रह्माण्ड किरणें हैं और सृष्टि-रचना के बाद भी जो बच रहता है उसका भी आवार वे ही रश्मियां हैं।

यह महान् अश्व कौन है ? जो जानते हूँ वे उसे काल कहते हैं। सभीपर यह काल सवारी कर रहा है, सब इसके वशीभूत हैं। कुछ ही ऐसे हैं जो इस अश्व की रश्मियों को सम्हालकर इसके छन्द को अपने वश में कर लेते हैं, वे ही विद्वान् सूक्त ब्रूय रखनेवाले मनीषी इस अश्व पर आरोहण करते हैं, अन्यथा राब-रक, धनी-निबन, कोई ऐसा नहीं है जिस-पर काल का अकुश न हो। किन्तु इस काल की अन्तर-कुक्षि में अमृत का घट छिपा है। उसे पहचानना और उस अमृत-रस का पान करना यही विपश्चित् विद्वान् की कसौटी है।

यह अश्व गजर है। इसे छीजते हुए आज तक किसने देखा है ? कितने देव मनुष्य इसने जीण कर डाले, पर स्वयं यह जीण नहीं हुआ। इसका बल कभी घटता नहीं। शैशव और यौवन के भरते हुए प्राण-भंडार पर काल अपना अमृत छिड़क देता है। उस अमृत-प्रोक्षण से यौवन के उत्सास का उद्गम होता है, किन्तु समय पाकर जीवन का लहलहाता पौधा पुनः काल के वशीभूत होने लगता है। उसकी हरियाली कम होती जाती है और उसके प्राणमय पहलव पीले पड़ने लगते हैं। यही क्रम कबसे चल रहा है—‘सस्यमिव मृत्यु पच्यते सस्यमिवाजायते पुनः। जीवन मृत्यु का यह छन्द प्रत्येक तृण का और प्रत्येक प्राणी को पकड़े हुए है। काल जीण न होगा, स्वयं गजर बना हुआ वह सबको जीर्ण कर डालेगा। यही जीवन मरण की कहल कहानी पूव के पिताओं ने सुनी और भविष्य के पुत्रों को भी सुतनी पड़ेगी। इस कालरूपी अश्व की शक्ति सब शक्तियों से ऊपर है। इसका वीथ अप्रतिहत है। जानकार व्यक्ति इस भूरिरेत अश्व की शक्ति को वश में करने के लिए प्रज्ञा के उपायों से काम लेते हैं। पशु शक्ति से इसपर कोई सवारी नहीं कर सकता, इस अश्व के जरा-मरणरूपी उठते हुए पग पशु-शक्ति या स्थूल युक्ति से नहीं रोके जा सकते। अत्यन्त निष्ठुर होते हुए भी यह अश्व उनका मित्र है जिन्हें यह अपनी पीठ पर बैठा लेता है। केवल प्रज्ञा से ही ऐसा सम्भव है। प्रज्ञावान् पुरुष ही कवि हैं जो जीवन के छन्द को पहचान लेते हैं, जिनके मन में तनाव की जगह ताल और लग निवास करते हैं।

इस काल-रथ के चक्र में सब लोक पधे हं । ब्रह्माण्ड के अनन्त नक्षत्रों में कोई ऐसा नहीं जो काल चक्र के साथ न घूमता हो । किसी अदृश्य शक्ति ने सबके लिए यही एक मार्ग नियत कर दिया है, यही नियति है । काल के रथचक्र के साथ नियतित होकर सब चिर यात्रा में प्रवृत्त हं । कवि ने ठीक ही कहा है—

पतन अभ्युदय बन्धुर पन्था

युग-युग धावित यात्री ।

हे चिर सारथि ! तव रथ चक्रे

मुखरित पथ दिन-रात्री ॥ (—रवीन्द्र)

इस सारथी के झलाये हुए रथ के पहिये से मह अनन्त माग रात दिन, चाहे वे मानवी जीवन के हो या ब्रह्मा की आयु के कल्प हो, भग्न भग्न कर रहा है । अहर्निश पथ सनादन करनेवाले इस रथ-चक्र की ध्वनि निरन्तर मुनाई पड़ रही है ।

काल-रथ की धुरी अमृत से ओगी हुई है । कल्प-कल्प तक चलते रहने पर भी वह कभी गरम नहीं होती—

नाक्षस्तप्यते भूरिभार ।

अनन्त ब्रह्माण्डों का भारी बोझ इस काल-रथ पर लदा है, फिर भी इसका धुरा कभी धुंधलाता नहीं, न इसे रुकने की आवश्यकता पड़ती है । इसके अक्ष में अवश्य अमृत छिपा है—

अमृत नृ अक्ष

सब धुरे घिसते, लीजते और टूटते हं, पर कालरूपी रथ की धुरी अटूट वज्र से बनी है, वह अमृत के जल में बुभाई गई है । अमृत से ओगा हुआ यह पहिया धुरे को सकुशल रखाकर सदा घूमता आया है । आगे भी इसमें बिगाड़ होने की आशका नहीं ।

काल ही जीवन की गति है । देश के साथ काल न मिला हो तो जीवन स्थिर होकर सड़ने लगता है । काल ही उसमें अमृत-रस चुआकर उसे आगे बढ़ाता है और उसमें परिवर्तन के चमत्कार उत्पन्न करता है । बाल्यावस्था में जब काल का गतिमान अमृत मिलता है तब उसमें यौवन के नवीन चमत्कार

उत्पन्न होते हैं। जरा की काल आगे बढ़ता है तो उसके बाद पुनः नवीन जीवन बालरूप में प्रकट होता है। सृष्टि के सुन्दर नाटक में पिता पुत्र बनकर प्रकट हो रहे हैं और फिर पुत्र पितामो के पिता बनने का उपचार कर रहे हैं। देश का सबसे बड़ा उपकारी मित्र काल है। देश स्थिर है, ताल उभम गति भरता है और तभी ब्रह्म चक्र भ्रमण करता है। स्थिर पहिया चरणा का रूप है, देखनेवालों के मन में वह शोक उत्पन्न करता है।

जो जानते हैं वे कहते हैं कि इस काल के सात पहिये हैं, सात ही इसकी नाभियाँ हैं। सप्त प्राणों में, सप्त आकाशों में, सप्त पातालों में, सप्त महा-द्वीपों में, सप्त महासागरों में सप्त वायुस्तरों में, सप्त भुवनपिण्डों में, जहातक सृष्टि में सप्त-सप्त का क्रम है, इस काल चक्र का सम्बाध है। सात पहिये और उसकी सात नाह—इनमें समस्त जीवन बधा है। स्वयं प्रकृति ने सप्त रश्मियों से इसके सात चक्रों का निर्माण किया है। एक-एक सूर्य-रश्मि एक एक नाभि है जिसके चारों ओर एक एक चक्र का निर्माण हुआ है। वे ही सप्त चक्र स्थल ब्रह्मांड की समस्त प्रक्रियाओं के आधार हैं।

इस काल को हम इस प्रकार एक से अनेक होता हुआ क्यों देखते हैं ? इसमें से इतने बहुरूपी पदार्थ कैसे बन जाते हैं ? प्रतिवचन कितने असंख्य रूप इस काल के उदर में से नये उत्पन्न होते हैं। इनकी उत्पत्ति का भंडार कहा है ? अनेक रूपों का यह नित नया चमत्कारी प्रदर्शन इतिहास का सबसे बड़ा आश्चर्य है। इन रूपों का आज तक कोई अंत नहीं हुआ, आगे भी नहीं होगा। सत्य और अनृत, मृत्यु और अमृत, अद्धा और और अशद्धा, यौवन और जरा, सकृप और विकृप इनके द्वारा काल के अन्तराल में नित्य नये रूप भर रहे हैं। किसकी बहुरंगी तुलिका अनेक रूप लिख रही है ? कहते हैं, काल की कुक्षि में एक पूर्ण घट है। उस पूर्ण कुम्भ में जीवन का जल भरा है। लहलहाते हुए पुष्प और परलव उस मंगल-क्लृपा के मुख पर उगते हुए प्रकट हो रहे हैं। यह पूर्ण कुम्भ सृष्टि का मूल बीज है, वह अणु से अणु है और कोई प्राणी ऐसा नहीं है जिसमें उसका अंश न हो। वह बीज नाना रूपों में प्रकट हो रहा है—

पूर्ण कुम्भोऽधिकाल आहितस्त
वै पर्याप्तो बहुधातु सन्त ।

अर्थात्—काल के भीतर जो पूर्ण कुम्भ है उसीसे हम नाना आकृतियों को जन्म लेता हुआ देखते हैं ।

काल से ब्रुलोक और पृथ्वी का जन्म होता है । अकुरित होनेवाले प्रत्येक बीज में सबप्रथम अपने ब्रुलोक और अपनी पृथ्वी का निर्माण होता है । ये अनादि माता पिता प्रत्येक सृष्टि-केन्द्र के लिए आवश्यक हैं । प्रत्येक बीज की पोखली इन दोनों तत्त्वों से बनती है । अतएव जहाँ भी काल जन्म या नव-निर्माण को प्रेरित करता है, वह ब्रुलोक और पृथ्वी के शाश्वत द्वन्द्व की पहले रचना है । उन्हींके अंतराल में बीज का बहुविध जीवन फैलता और भरता है । काल की निर्माण-क्रिया के लिए जिस देश की आवश्यकता है उसीकी द्विविध सजा द्यावापृथ्वी है । किन्तु केवल देश से निर्माण असम्भव है, उसके लिए भूत और भविष्य-रूपी भेदों में बंट जानेवाले काल की भी आवश्यकता है । जो काल एकरस है, वह सृष्टि के लिए अनुपयोगी है । भूत-भविष्य-वर्तमान इन भेदों से युक्त काल ही सृष्टि में सहायक है । ब्रुलोक, अन्तरिक्ष और पृथ्वी एवं भूत, भविष्य और वर्तमान इस प्रकार विभक्त देश-काल के पारस्परिक सहयोग से सृष्टि सम्भव बनी है । इन दो शक्तियों को नामरूपी भी कहा जाता है । ये दो बड़े यक्ष हैं जिनके विमद से सृष्टि का द्वन्द्व जन्म लेता है ।

काल से अधिक दुधय यहा कुछ नही—

तस्माद्वै नाग्यत्परमस्ति तेज ।

काल की आच सबका पचा रही है । काल परिपक्व हुए सब यथास्थान विशीण हो जाते हैं । वस्तुतः काल को जगत् का आधिकारण माननेवाले वाशानको की दृष्टि में काल सबका स्वामी है, वह प्रजापति ब्रह्मा का भी जनयिता पिता है—

कालो ह सर्वस्येश्वरो य पितासीत्प्रजापते ।

काल ने ही प्रजाओं को बनाया है और उसीने आरम्भ में प्रजाओं के रचयिता प्रजापति को जन्म दिया—

काल प्रजा असृजत कालो अथे प्रजापतिम् ।

इस प्रकार का जो एक महामहिम तत्त्व है यदि वही काल है तो उसमें और ब्रह्म में क्या अन्तर है ?

कालो ह ब्रह्म भूत्वा विभर्ति परमेष्ठिनम् ।

परमेष्ठी प्रजापति को धारण करनेवाला उसका आधारभूत तत्त्व काल है । मन और प्राण को शक्ति देनेवाला काल है । आरभ के सृष्टिव्यापी मन-प्राण और पिङ्गल मन-प्राण इन दोनों को प्रेरणा शक्ति काल से मिलती है । शंख और यौवन कालकृत अवस्थाएँ ह । उनके मन और प्राण भी निश्चय ही काल-धर्म से विकसित होते हैं । ऋग्वेद और यजुर्वेद, यज्ञ और देवता, गन्धर्व और अप्सरादि योनियाँ, वायु और सूर्य—कुछ भी ऐसा नहीं जिसका विकास काल से न हुआ हो । ऐसा सवशक्ति सम्पन्न काल सृष्टि का 'परमदेव' है जो सर्वोपरि है—

इमं च लोकं परमं च लोकं पुण्याश्च

लोकास्त्रिधृतीश्च पुण्या ।

सर्वल्लोकानभिजित्य ब्रह्मणा

काल ईयते परमो नु देव । (अथर्व० सूक्त—११।५.३।५४)

यह लोक, सबसे ऊपर का ध्रुव लोक, स्वर्गादि पुण्यलोक, धर्म की पवित्र विधृति या आचार भूमियाँ, अथवा संक्षेप में, जितने भी देश काल-कृत प्रपञ्च-भेद हैं, उन सबको ब्रह्म-शक्ति से अपने वश में करके परमतत्त्व या देवाधिदेव काल गतिमान है ।

१५

वाल्मीकि

वाल्मीकि हमारे राष्ट्रीय आदर्शों के ज्ञादि विधाता हैं । धर्म और सत्य ऋषी महावृक्षों के जो अमर बीज वाल्मीकि ने बोधे हैं वे आज भी फल-फूल रहे हैं । इस देवपूज्य पुण्यभूमि में रहने योग्य देवकल्प मानव के निर्माण का श्रेय वाल्मीकि को ही है ।

भारतवर्ष की पुण्यभूमि के लिए महर्षि वाल्मीकि का काव्य गंगा के पवित्र जल की तरह अनेक लोकोपकारी मंगलों का करनेवाला है। भारत के भौतिक रूप को देवयुग में प्रजापति ने रचकर तैयार किया। इसमें जहाँ एक ओर पृथ्वी के धारण करनेवाले गिरिराज हिमालय हैं, वहाँ दूसरी ओर अगाध गाम्भीर्यवाले समुद्र हैं। इसके वक्षस्थल पर गंगा और यमुना की चारि-धाराओं के उज्ज्वल कठहार हैं। मध्य में गहन दडकवन का अगम्य विस्तार है। सर्वांग-सुन्दर इस भूप्रदेश में अनेक रत्नों की समृद्धि, दिव्य ओषधि-वनस्पतियों का भंडार और उपयोगी पशु-पक्षियों की सम्पत्ति को विधाता ने चारों ओर से भरपूर करके प्रस्तुत किया है। उसमें रहने योग्य मानव की जब हम कल्पना करने लगते हैं तो हमें वाल्मीकि का ध्यान आता है। उपरोक्त प्रकार से देवों से पूजी गई पुण्यभूमि में रहने योग्य देवकल्प मानव का निर्माण किसने किया ? इस देश में मानव के मस्तक को ऊँचा रखनेवाले हिमालय के समान उन्नत आदर्शों की स्थापना किन्ते की ? गम्भीर सागर के समान त्रिकाल में भी मर्यादाओं का उल्लंघन न करनेवाले पूज्यपुरुष का निर्माण किसने किया ? पुण्यसलिला भागीरथी के समान सब लोगो से वन्दनीय चरित्र की कल्पना यहाँ किसके द्वारा हुई ? किसने सबसे पहले जीवों के अगम्य, अज्ञात दडकवन में चरित्रों की सुलभ पगडंडियों का निर्माण किया ? इन प्रश्नों के उत्तर के लिए हमें महर्षि वाल्मीकि की शरण में जाना पड़ता है। वाल्मीकि हमारे राष्ट्रीय आदर्शों के आदि विधाता हैं। रामायण के प्रारंभ में ही महाकवि ने दृढ़ता के साथ प्रश्न किया है—

चारित्र्येण च को युक्तः ?

जीवन में चरित्र से युक्त कौन है ? वाल्मीकि का दृष्टिकोण चरित्र योग की जिज्ञासा है। चरित्रवान् व्यक्ति को ढूँढने के लिए ही आदिकाव्य रामायण का जन्म हुआ है। जितने भी ग्रन्थ ग्रन्थ हैं सब चरित्र की व्याख्या के अन्तर्गत आ जाते हैं। वाल्मीकि के लिए चरित्र और धर्म पर्यायवाची हैं। अतएव उनकी दृष्टि में राम धर्म की प्रकट मूर्ति हैं—

रामो विग्रहवान् धर्म (अरण्य० ३८।१३)

राम शरीरधारी धर्म हैं। वाल्मीकि राम की प्रशंसा में धर्मज्ञ, धर्मिष्ठ, धर्मभूता-वर आदि विशेषण देते हुए नहीं थकते। मन, धर्म और वाणी से राम जो भी चरित्र करते हैं उससे हमें धर्म की नई-नई व्याख्या प्राप्त होती है। राम सनातन धर्मवक्ष के बीज हैं। अथ सब मनुष्य उस वृक्ष के पत्र, पुष्प और फल हैं।^१ वाल्मीकि की दृष्टि में ससार में दो ही प्रकार के मनुष्य बसते हैं—एक अल्पसत्त्व या हीन पराक्रमवाले साधारण मनुष्य, जिन्हें रामायण में प्राकृत नर कहा है, दूसरे धीर या चरित्रवान् व्यक्ति जो धर्म और सत्य के आदर्शों को कम के भाग से अपने जीवन में प्रत्यक्ष कर दिखाते हैं। दूसरा भाग ही जीवन के लिए बहुमूल्य है। हमारे चारों ओर साधारण जीवन व्यतीत करनेवाले मनुष्य ढेरों दिखाई पड़ते हैं, परन्तु जीवन की मर्यादाओं में पूरा उतरनेवाले सत्यसन्ध और दृढ़व्रत मनुष्य फिरले ही होते हैं। वाल्मीकि ने जिस चरित्रयोग का वर्णन किया है, धीर पुरुष उसके केंद्र हैं। कवि और उसका काव्य दोनों एक दूसरे से पृथक् नहीं किये जा सकते। इसीलिए वाल्मीकि और उनके आदर्श राम भी एक दूसरे से अभिन्न हैं।

मानव क्या है ? इस प्रश्न का उत्तर दाशनिक लोग कई प्रकार से देते हैं। किसीके मत में मनुष्य मनन करनेवाला प्राणी है। किसी की दृष्टि में वह केवल बाह्य साधनों और औजारों से काम लेनेवाला जन्तु है। कोई इसे हँसने और बोलनेवाला पशु समझकर इसकी साधारण सी परिभाषा करते हैं। वाल्मीकि की परिभाषा इन सबसे विलक्षण है। उनकी दृष्टि में मनुष्य एक चरित्रवान् प्राणी है। चरित्र से युक्त मनुष्य ही जीवन को मूल्यवान् और आकर्षण की वस्तु बनाता है। चरित्र ही धर्म है। चरित्र में जो मोहन मंत्र है, वह अन्यत्र कहीं नहीं।

चरित्र के आदर्श में शरीर और मन दोनों का समावेश है। वाल्मीकि के मत से चरित्रवान् पुरुष वह है जिसमें शारीरिक विकास और नैतिक विकास रथ के दो पहियों की तरह साथ-साथ चलते हैं। राम के वर्णन में वाल्मीकि ने जितने विशेषणों का प्रयोग किया है, उनके अध्ययन से राम का शारीरिक

^१ मूल श्लोक मनुष्याणां धर्मसारो महाद्युतिः ।

पुष्प फल च पत्र च शास्त्राश्चास्येतरे जना ॥ (अयो० ३३।१५)

सौंदर्य और गठन हमारे सामने मूर्तिमान् हो उठता है। राम के शरीर में कंधे चौड़े और उठे हुए, भुजाएँ लम्बी, ग्रीवा लक्ष्मी की तरह और ठोड़ी दोहरी थी। छाती चौड़ी, लम्बा यतुष सभालनेवाले घुटनों तक लंबे हाथ, गले की हड्डी मांस से दबी हुई, उत्तम शिर, सुन्दर ललाट, बड़ी-बड़ी आँखें, चमकीला रंग, सब अंग बराबर बढे हुए, सब प्रकार शुभ लक्षणों से युक्त देह, इस प्रकार राम का क्षत्रिय स्वरूप था। सप्तसिन्धु और गंगा की अन्तर्वेदी में दृढता के साथ जिन आर्यों ने सभ्यता का विकास किया, मालूम होता है राम उनके मूर्तिमान् प्रतीक हैं। हमें स्मरण है कि महाकवि कालिदास ने भी रघुवशी राजाओं के भौतिक स्वरूप की ऐसी ही उदात्त कल्पना रखी है—

ब्यूडोरस्को वृषस्कन्ध शालप्राशुमहाभुज ।

आत्मकर्मक्षम वेह क्षात्रो धम इवाश्रित ॥

अर्थात्—राजा दिलीप की छाती चौड़ी, कंधे बल के समान, लम्बाई शालवृक्ष का स्मरण दिलानेवाली और भुजाएँ बड़ी बड़ी थीं। वह क्षत्रिय थे। क्षत्रियों का कर्म रक्षा करना है। उस कर्म के अनुसार ही मानो स्वयं क्षात्रधर्म ने शरीर धारण किया था। राम पूर्ण रूप से दिलीप आदि राजपुत्रों की परम्परा के प्रतिनिधि हैं। आर्य सभ्यता का जो युगात्त तक फैला हुआ इतिहास है, इक्ष्वाकुवशी राजा उसके मेखदण्ड कहे जा सकते हैं। राम को उस शृङ्खला का सुमेरु ही समझना चाहिए।

आरम्भ में ही तपस्वी वारमीकि नारदजी से प्रश्न करते हैं कि इस रामय लोक में गुणवान्, वीरवान्, धर्मज्ञ, कृतज्ञ, सत्य बोलनेवाला, दृढमती, चरित्र से युक्त, सब भूतों का हित करनेवाला, विद्वान्, सुन्दर, जितेन्द्रिय और क्रोध को जीतनेवाला कौन है ? उत्तर में नारदजी राम के अनेक गुणों की तालिका प्रस्तुत करते हैं। नारद का उत्तर भारतीय चरित्रकी विशेषताओं को बतानेवाला भाज भी एक मानदंड है। अपने राष्ट्रीय चरित्र की गुणगरिमा का अनुसंधान करने के लिए जब हम परिपक्व का सगठन करेंगे तब हमें नारद के उत्तर का मूल्य ठीक-ठीक आकलन का दृष्टिकोण प्राप्त होगा। मनु ने राष्ट्र के मस्तक को गव से ऊँचा रखने के लिए लिखा है कि इस देश में जन्म लेनेवाले अग्रणी पुरुषों का चरित्र पृथ्वी के दूसरे देशों के लिए शिक्षा की वस्तु है। मनु

की प्रतिज्ञा का पूरा महत्त्व हमारी आंखों से ओझट हो गया है। हमारी अन्त-
रात्मा का सुगण देव के लोहे से ढूँकर निस्तेज बन गया है। परन्तु नारद के
उत्तर से चरित्र की उम ऊँचाई का कुछ आभास हम अब भी प्राप्त होता है।

राम नियतात्मा है। उस होने इन्द्रियों का जय किया है। वे महावीर्य
हैं। संग्राम में पैर पीछे नहीं रखते। वृत्ति और बुद्धि दोनों का उनमें विकास
है। वे नीतिमान् और योगी, सुंदर भाषण करनेवाले हैं। वे देवकल्प,
ऋषि और दास हैं। धर्म के तत्त्व को जानते हैं। सत्यसद्व्यर्थान् मन,
कर्म और वचन से सत्य का पालन करनेवाले हैं। राम क्षत्रिय के पद से सदा
प्रजाओं का हित करते हैं। यशस्वी, ज्ञानसंपन्न, शुचि, वश्य और समाधिमान्
या चित्त की एकाग्रता से युक्त हैं। जीवों के रक्षक, धर्म के रक्षक,
स्वधर्म और स्वजनो का पालन करनेवाले हैं। वेदवेदांग में पारंगत और
धनुर्वेद में निष्ठित हैं। राम आद्य हैं। सदा हँसकर बोलते हैं, उनका
दशन ही सुंदर है। वह सब शास्त्रों के सम हो जाननेवाले स्मृतिवान् हैं,
उनकी बुद्धि में नवीन कल्पनाओं या विचारों का स्फुरण होता रहता है।
पराक्रम में विष्णु, कांति में चन्द्रमा, क्रोध में कालाग्नि, क्षमागुण में पृथिवी,
त्याग में कुबेर और सत्यगुण में साक्षात् धर्म के समान हैं।^१

प्रचीन ऋषियों ने जिस बुद्धियोग का विकास किया था, राम उसके
सदाहरण हैं। सुख-दुःख, हानि लाभ, जीवन मरण में एक समान अविचल
रहनेवाली बुद्धि ही प्रज्ञा है। गीता में एक समान अविचल रहनेवाली बुद्धि
ही प्रज्ञा है। गीता में इस प्रज्ञायोग का वर्णन है। राम के लिए प्रसिद्ध है कि
राज्याभिषेक के समाचार के बाद वरदानिक वनगम के समाचार से उनके
मुख पर कोई परिवर्तन नहीं देखा गया। राज्य के नाश से उनके मुख की
श्री में कोई अंतर नहीं पड़ा। वन को जाते हुए गौर पृथिवी को छोड़ते हुए
उनके चित्त में जरा-सा विकार नहीं आया।^२ राम ने स्वयं कैकेयी से कहा है

^१ सूत्र रामायण, सर्ग १।

^२ न चास्य भवती लक्ष्मी राज्यनाशोपकपति।

न वन गन्तुकामस्य त्यजतश्च वसुधरात्।

सबलोकातिगम्येव लक्ष्यते चित्तविक्रिया ॥ (अयो० १६।३२—३३)

नाहमथपरो देवि लोकमावस्तुमुत्सहे ।

विद्धि मामृषिभिस्तुल्य विमत धममास्थितम् ॥ (अयो० १६।२०)

अर्थात्—हे देवि, मैं गयपरायण बनकर जगत् मजीना नहीं चाहता । मुझे तुम ऋषियो के समान निमल धर्म का अनुगामी समझो ।

वाल्मीकि की दृष्टि में भरत भी धार्मिक हैं, राम भी धार्मिक हैं । चित्रकूट में मन्दाकिनी के तीर पर भरत ने राम को पूर्वोक्त प्रज्ञा का वणन करते हुए कहा था—

हे राम, लोक में ऐसा कौन है जैसे तुम हो ? दुःख से तुमको व्यथा नहीं पहुँची, कल्याण से तुम हर्षित नहीं हुए । तुम्हारे लिए मृत्यु और जीवन, होना न होना, दोनों समान हैं । ऐसी बुद्धि जिसकी हो उसको परिताप कहा हो सकता है ?

यथा मृतस्तथा जीवन् यथासति तथासति ।

यस्यैव बुद्धिर्लाभ स्यादपरितप्येत केन स ॥ (अयो० १०६।४)

वाल्मीकि की दृष्टि में चरित्र जीवन का सक्रिय भाग है । अपने के द्वारा आप समाकर निस्तेज स्वार्थी जीवन बिताते हुए जो सदाचार रखा जाता है, वह हेय है । उससे जीवन का गहन दडकवन पार नहीं किया जा सकता । वाल्मीकि हमें बार बार याद दिलाते हैं कि राम प्रजाओं के हित में रत रहने वाले हैं, स्वजन और धर्म के रक्षक हैं । सघन दडकवन में मुनि राम के पास आकर कहते हैं—‘हे राम, तुम धर्मज्ञ, धर्मवत्सल हो । कुछ याचकभाव से नहीं, धर्म के भाव से हम तुमसे कहते हैं । राजा को पुत्र के समान राजा का पालन करना चाहिए । वन में फलमूल खानेवाले मुनि जो तप करते हैं उसका एक-चौथाई भाग धर्म से प्रजारक्षण करनेवाले राजा को प्राप्त होता है । पम्पा, मन्दाकिनी और चित्रकूट आदि स्थानों में रहनेवाले मुनियों को राक्षस लोग अनेक प्रकार से सताते हैं ।’ यह सुनकर राम अपने धनुष की ओर देखते हुए प्रतिज्ञा करते हैं—‘मेरा वन में आना बड़ा फलदायक हुआ । मैं आपके शत्रु राक्षसों का अवश्य वध करूँगा ।’

पति का कल्याण चाहनेवाली सीता को इस प्रकार की प्रतिज्ञा से भय हुआ । वह बोली—‘हे राघव, मिथ्या वाक्य तुम्हारा कभी न हुआ है, न

होगा। पर बिना वैर के रुद्रभाव धारण करना भी तो उचित नहीं है। स्नेह से और आदर से मैं तुम्हें स्मरणमात्र दिलाती हूँ, शिक्षा नहीं देती। हम वन में आये हुए हैं। कहा वन का वास और कहा शस्त्र उठाना, कहा तप की वृत्ति और कहा क्षात्रधर्म? दोनों में मेल नहीं है, यहाँ हमको वैश्वधर्म का ही पालन करना उचित है। शस्त्र के सेवन से बुद्धि मलिन हो जाती है। अयोध्या लौटने पर फिर क्षत्रियधर्म ग्रहण कीजिएगा।^१ यदि राज्य त्यागकर और सन्यास लेकर आप वन में नियमों का पालन करते हुए रहें तो और भी अधिक श्रम और प्रसन्नता की बात होगी। धर्म से सब कुछ बनता है, धर्म ही जगत् का सार है। हे सौम्य, तपोवन में रहकर धर्म का आचरण करो।”

सीता एक उपाख्यान द्वारा तलवार की उत्पत्ति बताती हैं। इन्द्र ने एक मुनि को तपश्चक्र करने के लिए उसके पास आश्रम में आकर उसे तलवार रखने के लिए दे दी। बस हर समय तलवार पाम में रखने से उसकी बुद्धि प्रचंड बन गई और वह मुनि शस्त्र रखने से नरक को चला गया। दंडकवन के राक्षसों ने आपका क्या बिगाड़ा है, बिना अपराध आप उन्हें क्यों मारने चले हैं?

परन्तु राम का निर्माण दूसरे प्रकार की मिट्टी से हुआ था। उनके रोम-रोम में क्षात्रधर्म फड़कता था। सीता के धर्मवाद की युक्ति का उनपर कुछ असर न हुआ। उन्होंने कहा—“हे देवी, मैं क्या कहूँ, तुम स्वयं समझती हो। क्षत्रिय लोग इसलिए धनुष बाधते हैं कि राष्ट्र में ‘यात’ शब्द सुनाई न पड़े—

क्षत्रिर्वैर्धर्मिते चापो नातशब्दो भवेदिति ।

(अरण्य० १०।३)

“दुःखी होकर दंडकवन में मुनि लोग मेरे पास आये। मैंने उनके दुःख की

^१ क्व च शस्त्रं क्व च वनं क्व च क्षात्रं तपं क्व च ।

व्यावृद्धिर्मादमस्मान्निर्वैश्वधर्मस्तु पूज्यताम् ॥२७॥

कवर्थं फलुषा बुद्धिर्जायते शस्त्रसेवनात् ।

पुनर्गत्वा त्वमयोध्या क्षात्रधर्मं चरिष्यसि ॥२८॥

कथा सुनकर उनसे कहा कि मेरे लिए तो यही बड़ी लज्जा की बात है जो आप जैसे विप्रों को मेरे पास आने तक का कष्ट उठाना पड़ा। क्यों नहीं मैंने स्वयं ही आपका कष्ट दूर कर दिया? यह कहकर मने उन मुनियों के सामने राक्षसा को मारने की प्रतिज्ञा की। उस प्रतिज्ञा का पूरी तरह पालन करना मेरा धर्म है। जबतक मेरा जीवन है उस व्रत से मैं नहीं फिर सकता। हे सीते, चाहे मेरे प्राण चले जाय, चाहे उस प्रतिज्ञा की पूर्ति में लक्ष्मण के साथ तुमका भी मुझे छोड़ना पड़े, पर उस व्रत का पालन मैं अवश्य करूँगा। बिना कहे भी मुझे वह काम करना चाहिए था, प्रतिज्ञा करके तो बात ही दूसरी है।”

इस प्रकार का कममय धर्म, सत्य और चरित्र वाल्मीकि को इष्ट था, जिसकी व्याख्या के लिए उन्होंने रामकथा का आश्रय लिया। वाल्मीकि अपने युग के असाधारण व्यक्ति थे। वह जनक के प्रिय सखा और दशरथ के बालपन में साथ खेले हुए मित्र थे। अपने युग के आदर्शों को, ब्राह्मधर्म और क्षात्रधर्म के सम बय को उन्होंने सुन्दरता के साथ प्रतिपादित किया है।

वाल्मीकि का धर्म का आदर्श मनु और व्यास के धर्म की तरह प्रजाओं के पालन और राष्ट्र के धारण के लिए है। उन्होंने अनेक स्थलों पर अपने दृष्टिकोण का व्याख्यान किया है। धर्म के द्वारा सब वर्णों का पालन करना राजा का श्रेष्ठ धर्म है।

भरतजी राम से कहते हैं—हे धर्मज्ञ, चारों आश्रमों में गृहस्थाश्रम श्रेष्ठ है, उसको त्यागना उचित नहीं है।

असुगमिमाश्रमाणा हि गाहस्य श्रेष्ठमुत्तमम् ।

आहु, धर्मज्ञ धर्मज्ञास्त कथं त्यक्तुमिच्छसि ॥

क्षत्रियों का यही प्रथम धर्म है कि राज्याभिषिक्त होकर प्रजाओं की रक्षा करें। प्रत्यक्ष को त्याग कर अनिश्चित भाग की उपासना क्षात्रधर्मियों का काम है। तीन ऋणों का परिशीलन यही जीवन का ध्येय है।

भरत के इस आदर्श से राम का मतभेद नहीं है, परन्तु वह पिता की सत्य प्रतिज्ञा के पालन को श्रेष्ठ मानते हैं। सत्य धर्म का मूल है। सत्य के छोड़ देने पर जीवन और लोक दोनों में संकट हो जाता है। राम स्वयं अपने

चरित्र से लोकदूषण या लोकसंकर नहीं कर सकते। दशरथ के मंत्री जाबालि लोकप्रिय पक्ष के माननेवाले थे। परलोक कुछ नहीं, वर्म-बन्धन कुछ नहीं, प्रत्यक्ष ही सब कुछ है, इसलिए हे राम, राज्य पर अधिकार कर लो, फिर अब तो भरत भी कह रहे हैं। जाबालि की इस युक्ति का राम ने ओज-पूर्ण खंडन किया है। भाय होकर मैं अनाया-जैसा काम नहीं करूँगा, बुलीन होकर अकुलीनो का आचार नहीं करूँगा, काम के बशीभूत होकर सब लोको को दुबानेवाला आचरण मुझसे न होगा। राजा जैसे आचरण करते हैं, प्रजाए भी वैसे ही बरतती हैं।

यद्वृत्ता सन्ति राजानस्तद्वृत्ता सन्ति हि प्रजा ।

(अयो० १०६।६)

भीष्म पितामह के शब्दों में राजा समय का बनावेवाला है। सत्य ही सनातन राजवृत्त है, इसीलिए राज्य की नींव सत्य पर है। “सत्य से ही लोक प्रतिष्ठित है। ऋषि और देव सत्य को ही श्रेष्ठ मानते हैं। अतृप्तवादी मनुष्य से लोग ऐसे डरते हैं जैसे साप से। सत्यपरायण धर्म ही सबका मूल है। सत्य ही लोक का ईश्वर है। धर्म सत्य के ही आश्रित है। सत्य से परे और कुछ नहीं है। दात, यज्ञ, अग्निहोत्र और तप सब सत्य के बल पर टिके हुए हैं। वेद भी सत्य पर प्रतिष्ठित हैं, इसलिए सत्यपरक होना चाहिए। अकेला सत्य ही लोक का पालन करता है, बही कुलो की रक्षा करता है। मैं अवश्य पिता के सत्य की रक्षा करूँगा। मेरे लिए यह असम्भव है कि लोभ से मोह से, या अज्ञान से, किसी भी प्रकार मैं सत्य की मर्यादा का उल्लंघन करूँ।

नैव लोभाच्च मोहादवा न चाज्ञानात्तमोन्वित ।

सेतु सत्यस्य भेत्स्यामि गुरो सत्य प्रतिश्रव ॥

(अयो० १०६।१७)

यह सत्य प्रत्येक व्यक्ति के भीतर रहनेवाला (प्रत्यगात्मा) धर्म मुझे जान पड़ता है। यदि मैं असत्य का आचरण करूँगा तो क्षात्रधर्म से पतित हो जाऊँगा। यह भूमि, कीर्ति, यश और लक्ष्मी सब सत्यवादी के लिए हैं। मैं काय-अकाय को जानता हूँ, श्रद्धा के साथ लोकयात्रा का निर्वाह करूँगा। यह लोक कसूभूमि है। यहाँ आकर शुभ काम करना चाहिए। अग्नि, वायु, सोमादि

देव भी कम का ही फल भोग पाते हैं। सत्य, धर्म, पराक्रम, भूतानुकम्पा, और प्रिय वचन यही एकोदय धर्म हैं, लोकागम की इच्छा रखनेवाले पुरुष जिसका आचरण करते आये हैं।”

धर्म का ऊपर कहा हुआ आदर्श जीवन के भीतर से पनपता है। इस मार्ग का अनुयायी जीवन से भागता नहीं, वह उसको कम के जल से सींचता है और उसकी छाया में शान्ति और विश्वास प्राप्त करता है।

वाल्मीकि ने ऋजुजीवन की जो कल्पना की है उसमें हरेक पात्र धर्म के बंधन से बंधा हुआ है। हम अपने जीवन में जिस जगह भी हैं, अनेक प्रकार के सत्य बन्धनों से हम उस स्थान पर स्थिर हैं। विद्यार्थी के लिए अपराध है, गुरु के लिए शपथ धर्म है। माता और पिता, भाई और बंधु, राजा प्रजा, सभी धर्म के बन्धन से बंधे हैं। जिस प्रकार आकाश में प्रत्येक नक्षत्र और ग्रह अपने मार्ग में स्थिर है, न बहता भय है, न स्थलगत, इसी प्रकार जीवन में अपने धर्म पर ध्रुव रहते हुए हम दूसरों से बिना टकराये प्रगति कर सकते हैं। क्षणभर के लिए कल्पना कीजिये कि जीवन में नीति और अनिति के बंधन टूट जाय, उस समय समाज और मानव की कैसी शोचनीय दशा होगी? यही लोकसंकर है, जिसके स्मरणमात्र से भारतीय समाजशास्त्री कांप उठते थे।

वाल्मीकि ने सुदरता से कई स्थानों पर इसका परिचय दिया है कि यदि धर्म की मर्यादाएँ टूट जाती, सत्य के बाध ढीले पड़ जाते, तो राय और भरत जैसे धीरे पात्र भी किस प्रकार आचरण कर बैठते। आखिर मनुष्य के भीतर क्षमा भी है, क्रोध भी, धर्म भी है, अधर्म भी, सत्य भी है, असत्य भी। एक ही जगह ये द्वन्द्व रहते हैं। वीर मनुष्य वही है जो इनके दिव्य भाव को ग्रहण करता है। श्रुति का ज्ञान रखनेवाले पुरुष भी जय रणोत्सुता में सन जाते हैं तभी महान् अनर्थ उपस्थित होता है। राम धर्म-बन्धन से च्युत होकर क्या करत? हे लक्ष्मण, मैं अकेला ही क्रुद्ध होकर इस अयोध्या को और सारी पृथिवी को अपने बाणों से नष्ट करके अपना अभिषेक कर सकता हूँ, पर अधर्म से डरता हूँ (अयो० ५३। २५, २६)। कल्पना कीजिये उस अयोध्या की, जिसमें राज्य लेने के लिए राम बाणों का प्रयोग करते। क्या फिर हमें वहाँ स्वर्ग का वह सौरभ मिल सकता जो आज

तक फैला हुआ है ? भरत को यदि वम का बन्धन बाधकर न रखता तो नया करते, इसका उत्तर उन्ही के मुँह से सुनने योग्य है ।

धर्मबन्धेन बद्धोऽस्मि तेनेमा नेह मातरम् ।

हृषिमीत्रेण दृष्टेन दडार्हा पापकारिणीम् ॥ (अयो० १०६।६)

अर्थात्—“म धर्मबन्धन से बधा हुआ हूँ, इसीलिए पापकारिणी दड के योग्य माता को तीव्र दड से मारे बिना छोड़ता हूँ ।” भरत कीध में भरकर ककैयी को मार डालते और फिर उस पाप के दुख से सम्भवतः अपनी भी हत्या कर लेते । धर्म बन्धन के टूटने का कैसा घातक परिणाम होता, इसकी कल्पनामात्र से रोगटे खड़े हो जाते हैं । ये वे भरत हैं, जिनके लिए गोस्वामी ने यथार्थ ही लिखा है—

जा न जनम जग हीत भरत को ।

सकल धर्म धुरि धरणि धरत को ॥

ठीक ही है, राम ने, सीता ने, लक्ष्मण ने, एक एक वम का पातन किया । यदि वे ऐसा न करते तो उनकी गणना प्राकृत जीवा में होती । पर यह भरत ही हैं जिन्होंने सब पापों के धम की धुरी को अपने कन्धों पर रखकर पूरा उतारा । भरत अड जाते तो राम का धम, दशरथ का धम, लक्ष्मण और सीता का धम, सभी सकट में पड़ जाते ।

धम से स्खलित होकर दशरथ क्या करते ? “हे राम, ककैयी ने मुझे मोहित करके वरदान ले लिया है, तुम मुझे कैद करके अयोध्या के राजा बनो ।” परन्तु जिन राम से दशरथ ने यह प्रस्ताव किया, उनके लिए वाल्मीकि सबसे पहले धम-गूता वर विशेषण रखते हैं (अयोध्या० ३४।२७) । राम ने उत्तर में यह गीत गाया

द्वय सराष्ट्रा सजना धनधान्यसमाकुला ।

मया विसृष्टा बसुधा भारताय प्रतीयताम् ॥

अर्थात्—“धन, धान्य, राष्ट्र और जनो से भरी हुई यह पृथिवी भरत को दो, इससे सोच विचार का रथान नहीं है, मुझे राज्य नहीं चाहिए ।”

राम की माता, दशरथ की अग्रमहिषी कौशल्या धम को भूलकर क्या चरती ? “हे राम, मैं बड़ी मन्दभाग्या हूँ । न जाने मुझे सपत्नियों के कौन कौन

से वाग्बाण सुनने पन्धे ? मेरे व्रत, दान, और सयम सब ऊसर में बोये हुए बीज की तरह व्यर्थ चले गये। हे पुत्र, माता तुम्हारे लिए वैसे ही है जैसे पिता है, वैसे ही माता का कहना माय है। मैं तुम्हें वन जाने की आज्ञा नहीं देती।”

कोई भी साधारण माता और क्या कहती ? परन्तु धर्मज्ञ राम माता को स्मरण दिलाते हैं

पितृनियोगे स्थातव्यमेष धर्म सनातन ।

“हे देवि, राजा दशरथ, हमारे तुम्हारे दोनों के गुरु हैं, उनकी आज्ञा ही गति और धर्म है।” लक्ष्मण तो धर्मबन्ध के अभाव में साक्षात् ज्वालामुखी ही थे। कौशल्या के विलाप को सुनते ही उनका अवरुद्ध हृदय फूट पड़ता है, वह कौशल्या से राम के सामने ही कहते हैं—“हे देवि, राम का वन जाना मुझे तो कुछ नहीं जचता। बूढ़े राजा विषयान्ध थे। नहीं तो कौन राम-जैसे देवकल्प पुत्र को वनवास दे देगा ? जबतक यह खबर फैलने में पावे तभीतक राज्य अपने हाथ में कर लेना चाहिए। किसकी शक्ति है जो मेरे सामने आवे ? गाण अयोध्या की मैं सुनसान बना दूंगा ? यदि भरत का कोई साथी मेरे सामने युद्ध के लिए आयेगा, यदि पिता कैंकेयी के साथ हो तो उनका भी बंधन बंध कर देना चाहिए। उत्पन्न मंगे हुए का शासन करना ही पड़ता है (अयोध्यासर्ग २१।१२।१३)।” कौशल्या ने राम से कहा—“हे तात, तुमने लक्ष्मण की बात सुनी। जा धर्मनिष्कूल जान पड़े, करो।” परन्तु धर्मज्ञ राम को लक्ष्मण का भटपट राज्यहरण का यह प्रस्ताव बिल्कुल पसन्द न आया। उन्होंने समझाया—“हे लक्ष्मण, तुम्हारे स्नेह की मैं जानता हूँ। इस गताय-दुष्टि को दूर करो।”

कैंकेयी जब औचित्य भुलाकर सीता को बल्कल पहनाने लगती है, तो वसिष्ठ जैसे शांत और सदा एकरस रहनेवाले व्यक्ति भी, रो पड़ते हैं। वे कहते हैं—“हे कुलपासिनी, दुर्बुद्धि, राजा को ठगकर तुम मर्यादा भूल गई हो। सीता वन को नहीं जायगी, केवल राम के लिए ही तो वनवास हुआ है। गृहस्थ आश्रम स्वीकार करनेवालों के लिए स्त्री उनकी प्रतिनिधि और

साक्षात् अपना आपा है। इसलिए सीता राम की जगह गद्दी पर बैठेंगी (अधोऽध्या० ३७।२२-२४)।

वसिष्ठ ने बात तो धर्मशास्त्र के अनुकूल कही। मनु ने भी कहा है, यो भर्ता सा स्मृताग्रजा, जो पति है वही पत्नी है। पर जीवन का जो सत्य है, वह कानून की बारीकियों का मुह नहीं देखता। वमबन्ध की दृष्टि का प्रस्ताव राम को और स्वयं सीता को भी मान्य नहीं हो सका।

बाह्मीकि मनुष्य को मनुष्य करके जानते हैं। मनुष्य कैसा ही पूर्ण क्यों न हो, उसमें निश्चलता के लक्षण आ ही जाते हैं। सीता के अपहरण के बाद राम के धैर्य का बाध टूट जाता है। वे क्रोध के वशीभूत होकर अपनी सुव्यव भूल जाते हैं, “हे लक्ष्मण, यदि सीता कुशलपूर्वक मुझे मिली, तो त्रिलोकी को मृत्यु के मुख में पहुँचा दूँगा। मेरे बाणों से आज सारा जगत् मर्यादा के बिना अस्तव्यस्त हो जायगा। हे लक्ष्मण, जिस प्रकार जरा और मृत्यु, काल और विधाता, टाले नहीं टलते, उसी प्रकार मेरा क्रोध अनिवार्य है।” राम के अदृष्टपूर्व नाथ को देखकर लक्ष्मण उह शान्त करते हैं, “राजाआ को युवतद्वय अर्थात् अपराध के अनुसार दंड देनेवाला होता चाहिए। पहले मुहु और दान्त होकर सब क्रोध के कारण अपनी प्रकृति को छोड़ देना आपको बाधा नहीं देता। यदि आप उसे पुरुष भी इस दुःख को न सह सकें तो क्या सामान्य और अल्प-सत्त्ववाले व्यक्ति सह सकेंगे? ससार में किसको आपत्ति या नहीं आती? यह लोक का स्वभाव ही है। पर आपके जैसी बुद्धि रखनेवाले पलावान् पुरुष दैव के सामन योग्य नहीं करते। जगत् की माता सवलोक-नमस्कृता जो भूमि है वह भी कप से विचलित हो सकती है, पर धीरे पुरुष धर्म से विचलित नहीं होते।”

वस्तुतः सत्य ही जिसका दूसरा नाम है, ऐसा धर्म पूज्य और आकाश का आधार है।

सत्येनोत्तमिता नृसि सत्येनोत्तमिता ह्यौ । (अथर्व०)

धर्म की कल्पना को यहाँ के विचारकों ने उसी शाश्वत मूल पर प्रतिष्ठापित करने का प्रयत्न किया है। जिन प्रकार पवन, नदियाँ, आकाश

और नक्षत्र प्रकृति में ध्रुव हैं, उसी प्रकार मृत्य भी ध्रुव है। इस विषय में वात्मीकि का दण्टिकोण शुद्ध भारतीय है।

वात्मीकि के अनुसार, राजा की गद्दी राष्ट्र के कल्याण का हेतु है। प्रजाशा का धाय और धर्म से परिपालन, यही राजा का प्रधान कर्तव्य है। राजा ही साधु और असाधुओं को अलग अलग रखता है। राष्ट्र और लोक-पक्ष के समर्थन में वात्मीकि का मत ऊपर लिखा जा चुका है। वात्मीकि अराजक राष्ट्र को एक क्षण के लिए भी नहीं सह सकते। अराजक राष्ट्र बोर जगलीपन है जिसमें सब प्रकार की मर्यादाओं का लोप हो जाता है। अराजक राष्ट्र के वणन में वात्मीकि ने एक गीत दिया है, वह संस्कृत-साहित्य में अदभुत है। उसी से उनके राष्ट्रीय आदर्श का सम्यक परिचय मिलता है—

अराजक राष्ट्र विनाश को प्राप्त हो जाता है।

अराजक जनपद में मेघ दिव्य जल में पृथ्वी को नहीं सींचने।

अराजक जनपद में बीज की मूठ मेतों में नहीं बोखेरी जाती।

अराजक देश में पुत्र पिता के और स्त्री पति के वशीभूत नहीं रहती।

अराजक राष्ट्र में न धन रहता है, न स्त्री। सत्य अराजक स्थान में कहा रह सकता है ?

अराजक देश में मनुष्य सभा नहीं कर पाते, प्रसन्न होकर उद्यान और धर नहीं बनवा पाते।

अराजक देश में यज्ञ करनेवाले ब्राह्मण व्रत ग्रहण करके सत्रों में नहीं बैठ पाते।

अराजक देश में यज्ञशील धनी ब्राह्मण भी महायज्ञों में रत्नों से पूरा वक्षिणा नहीं देते।

अराजक देश में राष्ट्र की वृद्धि करनेवाले नट और नतको से युक्त समाज और उत्साह नहीं हो पाते।

अराजक देश में व्यवहार करनेवाला के मनोरथ पूरे नहीं होते। कथा-प्रिय लोग कथा कहनेवालों के साथ प्रेम नहीं रखते।

अराजक देश में सायबान के समय कुमारिया स्वन के अतकार पहनकर उद्यानों में श्रीडा के लिए नहीं जा पाती।

अराजक देश में धनी लोग, जो कृषि और गोरक्षा से जीविका करते हैं, सुरक्षित रहकर घर के किवाड़ खोलकर नहीं सो सकते ।

अराजक देश में शीघ्रगामी वाहन और यानों पर स्त्री-पुरुष वन में घूमने नहीं जा सकते ।

अराजक देश में साठ वर्ष के जवान हाथी गटे बांधकर राजमार्गों पर भूमते हुए नहीं निकलते ।

अराजक देश में बाराण चलाने का अभ्यास करनेवाले योद्धाओं का टकार-घोष नहीं सुनाई पड़ता ।

अराजक देश में दूर की यात्रा करनेवाले वणिज बहुत सी पण्य-सामग्री लेकर कुशलपूर्वक मार्गों में गड़ी चल सकते ।

अराजक देश में आत्मा से आत्मा का ध्यान करनेवाले, अकेले विचरने-वाले, जहां साभ हो वही बसेरा करनेवाले मुनि कुशल से नहीं रह पाते ।

अराजक देश में योग और क्षेम का नाश हो जाता है । अराजक राष्ट्र की सेना शत्रुओं से युद्ध नहीं करती ।

अराजक देश में अलंकृत मनुष्य प्रसन्न अश्वों और रथों पर चढ़कर नहीं चल सकते ।

अराजक देश में शास्त्रविशारद मनुष्य वनों और उपवनों में शास्त्र की चिन्ता करते हुए एक दूसरे से नहीं मिलते ।

अराजक देश में जितों द्रव्य पुरुष माला, मिष्ठान्न और दक्षिणा से देवताओं की पूजा नहीं कर सकते ।

अराजक देश में राजकुमार लोग चन्दन और अगध से देह सजाकर बरात में धान की तरह सुशोभित नहीं होते ।

जैसे बिना जल के नदी, बिना घास के बन् और बिना गोपाल के गौए होती हैं, वैसे ही बिना राजा का राष्ट्र होता है ।

अराजक देश में मनुष्य का कुछ भी अग्रता नहीं होता । जल में मछलियों के समान मनुष्य एक दूसरे को हड़पने लगते हैं ।

वर्णाश्रम की मर्यादाएँ जिन्होंने तोड़ दी हैं, जिन्हे पहले राजदंड दिया जाता था, वे नास्तिक लोग निडर होकर अराजक राष्ट्र में प्रभावशाली बन जाते हैं ।

जिस प्रकार शरीर के हित अहित की प्रवृत्तक आत्मा है, उसी प्रकार राष्ट्र में जो सत्य और धर्म है, उनका प्रवृत्तक राजा है ।

राजा सत्य और धर्म है, कुलीनो का कुल है । राजा माता पिता और राजा ही हितकारी है ।

अन्त में महाकवि राष्ट्र और राजा की महिमा और कतव्य को सर्वोच्च पद पर पहुँचा देते हैं

यदि साधु प्रसाधुओं का मृत्यु विशाग करनेवाला राजा इस लोक में न होता, तो जैसे दिन अन्धकार में विलीन हो जाता है, वैसे ही सबकुछ तम में डूब जाता ।'

१६

परीक्षित का सर्प

पुराणों की कथा है कि राजा परीक्षित ने अज्ञानवश तक्षक नाम का एक सप शमीक ऋषि के गले में डाल दिया था । ऋषि के शाप से उसी तक्षक ने सात दिन के भीतर ही परीक्षित को डस कर उसके जीवन का अन्त कर डाला । परीक्षित ने जिस समय ऋषि के शाप का समाचार सुना, वह घबरा गया । अपनी आयु को सात ही दिन में समाप्त्य जान कर उसके मन में विषयों से बैराग्य हो गया । परीक्षित की अनुभूति मृत्यु के विषय में इतनी तीव्र हो उठी कि फिर उसका चित्त सासारिक भोगों से एकदम विरक्त हो गया । वह मात ही दिन में कुछ परलोक सुधार लेने की आकांक्षा से योगस्थ हो गया के किनारे आसन मार कर बैठ गया । देश के राजा को इस प्रकार साम्प्रदायिक विचार में लीन जानकर ज्ञान-माग में निष्णात ऋषि और विरक्त लोग राग तट पर एकत्र होने लगे । उसी समय परम योगीश्वर

अहो तम इवेव स्यान्न प्रज्ञापेत किञ्चन ।

राजा चेन्न भवेत्लोकै विभजन्साध्वसाधुनी ॥

(अयोध्या० ६७।३६)

विरक्त महात्मा शुक भी उस ऋषि-सभा में जा पहुँचे। उनको देखकर वह परिपक्व सम्मानपुत्रक उठ खड़ी हुई। फिर श्री शुकदेवजी के बैठने पर सब लोगो ने यथावत् आसन ग्रहण किया। ऋषियो ने कहा—“हे परीक्षित, तेरा बड़ा सौभाग्य है जो परम तपस्वी और विरागी श्री शुकदेवजी का इस समय महा आगमन हुआ, इनके उपदेश से तेरा परम कल्याण होगा।”

यह जानकर परीक्षित ने हाथ जोड़ कर विनय की—“महाराज, मुझे अब केवल सात ही दिन में मृत्यु के मुख में चले जाता है। किम प्रकार मेरा निस्तार होगा, सो कृपा कर कहिये।” उत्तर में श्री शुकदेवजी ने कहा—“हे परीक्षित, ज्ञान तो एक क्षण में ही होता सम्भव है। पहले कभी इतिहास में राजा खट्वाग की दो ही घड़ी में मुक्ति हो गई थी, तुम्हारे लिए तो सात दिन बहुत हैं।” इतना कहकर शुकदेवजी परमपुरुष तारायण के, जो पिण्ड और ब्रह्माण्ड को वारण करने वाले हैं और जो वामन-रूप से सबसे रमे हुए हैं, चरित्रों का निर्वाचन करने लगे और उस अव्यात्म-चर्चा से परीक्षित का चित्त इस प्रकार समाविष्ट हो गया कि सात दिन के अंत में उसने कहा कि यदि तक्षक मुझे अभी उस ले और इसी क्षण मुझे देह से विलग होना पड़े तो भी मुझे खेद नहीं होगा। मेरा अब वह पूव देहाभिमान विगलित हो गया है। मेरा अनुभव देही के देह त्यागने में इस प्रकार है, जैसे सप अपनी जीण त्वचा को त्याग कर पृथक् हो रहता है—

“अहिर्हि जीणमसि सपति त्वचम्” (त० ब्रा०)

इस मनाहर कथा का तात्पर्य क्या है? जिस विद्वान् लेखक ने इस रमणीय कथा के सम्पुट में अपने भव्य शब्द का ठाठ बाँधा है, उसीने अपने अतिम अव्याय में इसका विवरण इस प्रकार दिया है। काल ही वह तक्षक सप है, जो हमसे से प्रत्येक के गले में पड़ा हुआ है। जिसका देहाभिमान मिट गया है उसका तक्षक कुछ नहीं बिगाड़ सकता। जिसका देहाभिमान अभी बना है, उसी को तक्षक का भय है। काल सब भूता को पचाने वाला है, यही महा सच्ची वार्ता है। जितने समाचार दिन-रात के मध्य में गकट होते हैं, उनमें यही समाचार प्राणियों के लिए सबसे अधिक महत्व रखता है—

प्रकृति-नटी का नय नृत्य क्षण क्षण में
 यत्रारूढ प्राणियो को माया से नचा रहा ।
 मोह के फटाह में रात्रिदिव इन्धन से
 उग्र फाल भूतो को सस्य-सम पचा रहा ॥

सबके जीवन को तम तम से रन्दने वाला परमतक्षा यह तक्षक काल है । इसके तक्षण से कोई मुक्त नहीं । परन्तु जिनका देहाभास मिट चुका है, वे इस तक्षण से विचलित नहीं होते । जो देह को ही सवस्व मानकर भूले हुए हैं उनको तक्षक का स्मरण मान भी नपा देता है । इस महातक्षा का रन्दा एक सप्ताह है । इन सात दिनों की आवृत्ति पुन पुन होती है । सप्ताह रूपी र दे या बसूले से तक्षक काल सबकी जीवनावधि को निरन्तर घट रहा है । तक्षक को साप कहा गया है । तक्षक का धम ही सपराशील है । तक्षक-रूप काल कभी खड़ा नहीं होता । सूर्य के रथ की नेमि के समान तक्षक सप सतत सपरा कर रहा है । जिस प्रकार सूर्य की रथ-नेमि कभी नहीं रिसती (क्याकि वह अरिष्ट नेमि है) वैसे ही सबको जीण करके मृत्यु-मुख से भेजने वाला तक्षक कभी जराग्रस्त नहीं होता । तक्षक काल निमेष रूप से स्वरूप है, कल्प रूप से महान् है । वह महाशय रूप से सबको ग्रस लेता है । असुरय देवता इस तक्षक महाशय की कुक्षि में न जाने कहा पच जाते हैं । यदि हम अनन्त काल तक अथवा लोमश की आयु तक कल्प के ऊपर कल्प की गणना करते चले जाय तो भी तक्षक काल का पारावार नहीं पा सकते ।

परीक्षित स्वयं देह-मोह में गस्त था । वह भ्रम से तक्षक को उरा ऋषि के गले से पड़ा हुआ समझता था जो ध्यान और तप से तक्षक के भय से अतीत हो चुका था । ऋषि काल-रूपी तक्षक का पान नहीं था । उसने तो 'वासासि जीर्णानि' मन्त्र का साक्षात् कर लिया था । तक्षक का पान तो परीक्षित स्वयं था । वह जडाभिमान ग्रस्त था । अतएव सप उलट कर उसी को इसने का आयोजन करता है । ऋषि के गले में जो तक्षक मृत है राजा के गले में वही जीवित हो कर पड़ा है । इस आशीविषी सप से बचना परीक्षित के लिए अशक्य है । सारा राज्य, वैभव, प्रलयकारी सेनाएँ उसकी रक्षा नहीं कर सकती । धुन्धालिगूढ राजभवन, जिनमें भय का समस्त कारण समाप्त हो गया हो, तक्षक के दश से परीक्षित का नहीं बचा सकते । परीक्षित की जन्म-

पत्नी में ही मृत्यु के अक पडे हो, तो आस्तीक का भैषज्योपचार क्या काम दे सकता है ? मय, आस्तीक और परीक्षित—कोई भी ब्रह्मा के विधान को नहीं भेट सकता । जो कच्चा दूब पीकर उतरा है, उसे एक दिन अवश्य ही चिता-भस्म का श्रगराग लगाना होगा ।

फिर बेचारे परीक्षित के लिए क्या उपाय है ? उसके त्राण की बस एक ही गति है अर्थात् तक्षक के अवश्यभावी दश से पहले ही परीक्षित के हृदय में ज्ञान का प्रकाश हो जाना । विषया से वैराग्य, ईश्वर में भक्ति, आत्मा का ज्ञान, सबका फल एक ही है—

ज्ञानं हि भक्तिर्हि न हि कछु भेदः ।

उभय हरं हि भव-सम्भव खेदः ॥

बिना देहाभिमान से मुक्त हुए काल-सर्प का भय बना ही रहेगा—

देहाभिमाने गलिते विज्ञाते परमात्मनि ।

यत्र यत्र मनोयाति तत्र तत्र समाधयः ॥

ज्ञान कितनी देर में होता है, कितनी बार राम कहने पर मुक्ति मिलती है, ये प्रश्न अज्ञानजनित हैं । परमाय वस्तु काल सरया से अतीत है । उसकी उपलब्धि में काल और सख्या बाधक नहीं हैं । परीक्षित ने समझा—मेरे लिए सात दिन थोड़े हैं । शुकदेव ने कहा, सात दिन तो बहुत होते हैं, ज्ञान तो क्षण भर में सम्भव है । ज्ञान एक ज्योति है । उसके प्रकाश के लिए समझ की अपेक्षा नहीं । जिस क्षण मन विषया से विरक्त हो जाता है और इन्द्रिया अन्तर्मुखी हो जाती हैं, प्रकाश झलकने लगता है । आवरण का नाश ही प्रकाश का दशन है । इसके लिए साधन काम देते हैं, पर एक हृद तक ही । उससे आगे ज्ञान साधनों से स्वतंत्र है । तभी तो उपनिषदों में कहा है—

तायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो^१

न मेधया न बहुना श्रुतेन ।

यमेवैव वृणुते तेन लभ्य—

स्तस्यैव आत्मा विबुणुते तनू स्वाम् ॥

आत्मा जिसका वरण करती है, उसको ही अपना रूप दिखा देती है । यह एक स्वयंवर है । आत्मा ही इसमें वर है—

आत्मा हि चैव (तैत्ति० ३।१२।५।७)

ज्ञान की गति शुक्ल-गति है। शुक्ल की उड़ान की भाँति ज्ञान किधर से आया, किधर को गया, इसका कोई निशान रास्ते में नहीं दीख पड़ता। निरंतर अभ्यास एवं परमात्मा की अपार कृपा से विरक्त मन जब समाधि-युक्त हो जाय, तभी मानो सब व्याधियों में प्रबल काल-रूप की व्याधि से मोक्ष प्राप्त हो सकता है।

: १७

च्यवन और अश्विनीकुमार

साहस्य-ग्रन्थ और पुराणों में एक सुन्दर कथा आती है, जिसका सार यह है कि बड़बूढ़े, जीर्ण-शीर्ण च्यवन ऋषि को अश्विनी कुमारों ने फिर से युवा बना दिया। अश्विनी कुमार देवों के वैद्य थे। उन्हें वैद्य होने के कारण सोमयाग में भाग नहीं मिलता था। उन्होंने च्यवन से कहा—यदि हम तुम्हें फिर से युवा बना दें तो हमें क्या मिलेगा? च्यवन ने कहा—हम तुम्हें देवताओं के सोमयज्ञ में सोम का भाग दिलावेंगे। अश्विनी कुमार प्रसन्न हुए। उन्होंने च्यवन को यौवन दिया और स्वयं सोमवान के अधिकारी हुए।

इस कथा का क्या अभिप्राय है? अश्विनी कुमार कौन हैं, च्यवन कौन हैं? कैसे वे वृद्धावस्था को त्याग कर युवावस्था को प्राप्त कर सकें? सोम क्या है और उसका पान करने से अश्विनी कुमारों का कल्याण क्यों हुआ? इन प्रश्नों का उचित समाधान यदि हम समझ सकें तो प्राचीन भारतवर्ष की वाजगेय विद्या या यौवन-प्राप्ति के उपायों के सम्बन्ध में हम बहुत-कुछ जान लेंगे।

वेदा में अश्विनी कुमारों को देवताओं का वैद्य या दैवी भिषक् कहा गया है। "हे देवताओं के भिषक्, अश्विनी कुमारों, अपनी शक्ति के द्वारा मृत्यु को हमसे दूर करा।"

प्रत्यूहतामश्विना मृत्युमस्तस्मै देवानामग्ने भिषजा वाचोभि ।

(अथर्व० ७।५।३।१)

वे दिव्य वैद्य कौन से हं, जो समस्त ब्रह्माण्ड की चिकित्सा करते हं, जिनकी विश्रामता में मृत्यु का आनमण नहीं हो पाता ? इस प्रश्न का उत्तर भी अगले मंत्र में स्पष्ट कर दिया है—

सक्रामत मा जहीत शरी प्राणापानी ते समुजाविह स्ताम् ।

शत जीव शरदो बधमानोऽग्निष्टे गोपा अधिपा वसिष्ठ ॥

(अथर्व० ७।५।३।२)

अर्थात्—हे प्राण और अपान, तुम इस शरीर में बराबर संचरण करते रहो, शरीर को छोड़ कर मत जाओ, तुम दोनों जोड़ीदार (समुजो) होकर, समुन्नत सत्ता की तरह रहो । हे मनुष्य, तुम निरंतर बधमान या बधिष्णु होते हुए सौ वर्षों तक जीवित रहो । वसिष्ठ अग्नि तुम्हारा रक्षक है । इस मंत्र में स्पष्ट ही अश्विनी कुमारों की व्याख्या करके बताया गया है कि प्राण और अपान ही सदा साथ रहने वाले अश्विनी हं । अश्विनी की एक सजा नासत्य है, नासिका में संचरण करने वाले श्वास-प्रश्वास-रूप प्राणापान ही नासत्य हं । जैसा कहा है—

नसोर्मे प्राणो अस्तु

प्राणापान नामक अश्विनी कुमार देवताओं के वैद्य क्या हैं ? भारतीय विचारकों के अनुसार चिकित्सा-पद्धति तीन प्रकार की होती है—

१ आसुरी—चौर-फाट के द्वारा, शत्यादि

२ मानुषी—काष्ठादि औषधियों के द्वारा

३ दैवी—प्राणायाम योगादि के द्वारा

ग्रन्थियों की शल्य-क्रिया के द्वारा जीवन की प्राप्ति आसुरी विधि है । काष्ठादि औषधियों की सहायता से शरीरस्थ रसों की जीर्णता दूर कर के उनमें तवीन बल उत्पन्न करना अधिक उत्तम और स्थायी होता है, क्योंकि इससे रोगी के मन का भी किसी हद तक सस्कार होता है । मन की शक्ति से शरीर का स्वास्थ्य और रसों की पवित्रता उत्पन्न होती है । क्रोध-चिन्तादि मानसिक व्याधियों के कारण ही शरीर में लगभग चालीस प्रकार के विष उत्पन्न होते हैं । उन विषों को दूर करके शरीर की नस-नाडियों को निर्विष बनाना मन के वा त शिवात्मक सकल्पों का काम है ।

प्राणायाम के द्वारा यह काय सर्वश्रेष्ठ रीति से सिद्ध होता है। नाडी शुद्धि और निर्विषता की प्राप्ति के लिए आसन और प्राणायाम के समान गुणकारी दूसरा उपाय नहीं है। इसलिए प्राण विद्या की चिकित्सा-प्रणाली को दैवी माना गया है। वस्तुतः प्राण ही अमृतता है। जहाँ प्राण है वही अमृत है। मृत्यु शरीर को अमर बनानेवाले प्राण ही हैं।

प्राणा एवामृता आसु शरीर मृत्युः । (श० १०।१।४।१)

प्राणों के द्वारा यजमान गयवा प्राणिमान हम सब अपने आपको अजर-अमर बना रहे हैं। सनातन योगविधि, जिसका यम ने तचिकेता को उपदेश दिया, प्राण-विद्या ही है। इस से आयु सूत्र का सावन तथा अजर, अमर, अरिष्ट स्थिति प्राप्त होती है। वैदिक उपाख्यानो में सोम का और अमृत का घनिष्ठ सम्बन्ध है। सोम ही अमृत है। सोम भी प्राण और अमृत भी प्राण है। परन्तु यहाँ सोम-विद्या के सम्बन्ध में अधिक न लिख कर प्रस्तुत उपाख्यान को ही स्पष्ट करना अभीष्ट है।

शरीर की प्राण शक्ति का स्वास्थ्य, आदान और विसर्ग की क्रिया की स्वस्थता पर निर्भर है। इसी को मेटाबोलिक रेट (Metabolic rate) भी कहते हैं। वस्तुतः प्राणोत्पादनी जीवन-शक्ति ही सबकुछ है। कभी यह वर्धिष्णु या ववमान रहती है, जैसे किशोरावस्था में। उस अवस्था को ऐनेबोलिक कंडीशन (Anabolic condition) कहते हैं। कभी, जैसे बुढ़ापे, मे यह शक्ति क्षयिष्णु हो जाती है, छीजने लगती है। तभी मृत्यु का आक्रमण होने लग जाता है। शरीरस्थ रसायु, मज्जा, रस सभी पर वृद्धावस्था या जीणता का प्रभाव पड़ता है। शक्ति का आवार आधिभौतिक है, इस कारण शरीर की धातुएं जीण या जराग्रस्त होने लगती हैं। यदि हम इस क्षयिष्णु प्रवृत्ति को रोकना चाहे, तो शरीरस्थ रस और धातुओं को स्वस्थ और निमज बनाना आवश्यक है। इस क्षयशील दशा का नाम ही ज्यवन-स्थिति है। इस स्थिति में शरीर का ह्रास होने लगता है। व्यागि, जरा, जीणता, मृत्यु—सब ज्यवन के ही रूप हैं।

मनुष्य की शक्ति की एक सजा 'बाज' है। बाज को वीर्य या रेत भी कहा जाता है। बाज का पान करने वाले जो कर्मकाण्डी थे उनको ही बाजपेय कहा जाता था। शरीरस्थ रेत शक्ति को शरीर में ही पचा लेना सफल बाजपेय

है। उस जीवन रस को क्षीण कर डालना वाज की हानि है। जिस देह में से वाज रिस रहा हो, वह कभी पुष्ट नहीं हो सकती। वाज से शून्य व्यक्ति को पुनः वाज सम्पन्न बनाना ही वाजीकरण विधि है, जिसका वणन आयुर्वेद के वाजीकरण तन्त्रों में आता है। जिस शरीर में वाज भर रहा हो, जहाँ ब्रह्मचर्य की धारणा निष्कल हो, उसका प्राण भरद्वाज कहलाता है। च्यवन-प्राण का उलटा भरद्वाज-प्राण है। भरद्वाज-प्राण वाज का पान करने वाला अथवा वाजपेयी होता है। पुनर्जीवन की प्राप्ति के लिए, धातु और रसा की शुद्धि के लिए प्राकृतिक चिकित्सका ने जो अनेक उपाय बताये हैं और जो अबाचीन काल के आयुर्विज्ञान के पुष्पित कमल के समान अत्यन्त आदर भाव से देखे जाते हैं, उन सबका समावेश प्राण विद्या या वाजपेय-विद्या में समझा चाहिए। भारतीय ऋषिया ने आयुष्य सवधन और स्वास्थ्य-संपादन के प्रकृति सिद्ध विधानों की ओर कुछ कम ध्यान नहीं दिया था। वस्तुतः उन्होंने इस विषय के जितने गम्भीर रहस्य जान लिये थे, उनका यथाथ परिज्ञान हमारे समय के लिए बहुत ही श्रेयस्कर हो सकता है। शरीर के भीतर जो प्राण की गर्मी है, वही प्राणायाम हमको नीरोग बनाती है। औषधियाँ तो उपचारमात्र हैं। शरीर की अत्यन्त अद्भुत और चमत्कारिणी शक्ति ही प्राकृतिक चिकित्सका का विश्वसनीय शस्त्र है। इसी के द्वारा शरीर की रक्षा, आयुष्य की वृद्धि और रोगों की निवृत्ति होती है। इसी तनूपा अग्नि को सम्बोधन करके हम इस सकल्प का पाठ करते हैं—

तनूपा अग्नेऽसि तन्व मे पाहि, आयुर्वा अग्नेऽसि आयुर्मे वेहि,
वर्चोवा अग्नेऽसि वर्चो मे वेहि, अग्ने यन्मे तन्वा ऊन तन्म आपृण ।

अर्थात्—हे अग्नि, तুম तनूपा हो, मेरे शरीर की रक्षा करो,
हे अग्नि, तুম आयु की देने वाली हो, मुझे आयु दो,
हे अग्नि, तুম वर्चस्व की देने वाली हो, मुझे वर्चस्व दो,
हे अग्नि, मेरे शरीर में जो कमी हो उसे पूरा करो ।

यहाँ अग्नि का प्राण अथवा कुछ हमारे मन की कल्पना नहीं है। उपनिषदों और ब्राह्मणों में अनेक बार अग्नि का प्राण अथवा विद्या गया है। यथा—

प्राणो अस्मन् तद् हि जग्ने रूपम् । (शतपथ १०।२।६।१८)

प्राणो वाऽग्निः । (श० २।२।२।१५)

तदग्निर्वै प्राण (जैमिनीय उपनिषद् ब्राह्मण—३।२२।१।१)

प्राण अग्निः । (श० ६।३।१।२१)

ते वा एते प्राण एव यद् आहवनीय गाहपत्यान्वाहाय पचनाख्या
अग्नयः (शत २।२।२।१८)

इनका तात्पर्य यही है कि प्राण ही अग्नि है। यज्ञ में जो गाहपत्य, दक्षिणाग्नि और आहवनीय नामक तीन अग्नियों की स्थापना की जाती है, उनका क्या अर्थ है इस सम्बन्ध में प्रश्न उपनिषद् में लिखा है—

प्राणानय एवैतस्मिन् पुरे जायति । गाहपत्यो ह वा एषोऽपान, व्यानोऽन्वाहाय पचन, यद्गाहपत्यात्प्रणीयते प्रणयनादाहवनीय प्राण, यदुच्छ्वासनि श्वासाधेतावाहुतो सप्त नपतीति स समान, मनो ह वाव यजमान इष्ट फलमेवोदान, स एव जयमानसहरह्वक्ष गमयति ।

(प्र० उ० ४।३-४)

अर्थात्—इस शरीर-रूपी ब्रह्मनगरी में प्राणान्निवा सुलगती रहती है (उस समय भी जब अथ द्वित्रियादि देव सो जाते हैं)। गाहपत्य अग्नि अपान, अन्वाहाय पचन या दक्षिणाग्नि व्यान, और आहवनीय प्राण है। श्वास-प्रश्वास रूप आहुतियों को साम्यावस्था में रखने वाला समान है। मन यजमान है, इष्टफल उदान है। वह इस मन को नित्य ब्रह्म के समीप ले जाता रहता है।

इस प्रकार निष्पक्षपात होकर मनन करने से हमें प्राचीन यज्ञ सबधी परिभाषाओं के शाश्वत अर्थों का परिचय प्राप्त होता है। उनको जानकर हम प्राचीन भारतवर्ष के ज्ञान के अधिक सन्निकट पहुँचकर उसके नित्य भूत्यों को पहचान लेते हैं। ज्यवन और अश्विनीकुमार जैसी कथाओं के अर्थों को खोलने के लिए इन्हीं सशोधित परिभाषाओं का अवलम्बन आवश्यक है।

प्रश्न है कि ज्यवन ने जब अश्विनीकुमारों से यौवन मागा तब बदले में क्यों अश्विनीकुमारों ने यह बात रखी कि यदि तुम हमें यज्ञ में सोम-पान कराओ तो हम तुम्हें यौवन दे सकते हैं? इसको जानने के लिए साम को

समझना आवश्यक है। वीर्य, रेत या शरीरस्थ रस का नाम ही सोम रस है। केन्द्रीय नाडी जाल शीर्षाधि वनस्पतिथा ह जिनमे सोमरस गरा रहता है जा नीचे सुषम्णा नाडी की शाखा-गशाग्यागा को सींचता है। इस रस पर ही मस्तिष्क की समस्त चेतना निर्भर है। इस रस के मध्य धम अर्वाचीन शरीर-शास्त्री भी गनेक ग्राह्यचयजाक गृह्य की बात बताते हैं। मस्तिष्क को सींचकर शुद्ध और बलवान् बनाना इसी रस का कार्य है। यह सोम-रस रेत या ग्रीव-रूप से शरीर में संचित होता है। असमय के कारण इसका शरीर से बाहर ध्रुव हो जाता है। जबतक प्राणायाम-रूप अश्विनीकुमार इस सोम का पी सकते हैं तबतक शरीर में जरा का आक्रमण नहीं होता। च्यवन की क्षीण शक्ति को फिर से अर्जित और बलिष्ठ बनाने के लिए यह आवश्यक है कि शरीर के सोमरस से उत्पन्न शक्ति शरीर में ही रहे, अर्थात् प्राणायाम उस सामरस का पान करे। यह शरीर भी एक यज्ञ है—

पुरुषो व यज्ञ

इसके भीतर जो प्रकृतिक क्रियाएँ होती हैं, उनका ही अनुकरण यज्ञ के कामकाज में किया जाता है। शक्ति संचयन के लिए साम रस या रेत का शरीर में पाचन अनिवार्य है, इसी कारण अश्विनीकुमारों ने च्यवन से यह प्रतिज्ञा कराई कि हम तुम्हें यज्ञ में सोम पान का भाग अवश्य दिनावेगे। च्यवन के तप से यह सम्भव हुआ। उसी की महिमा से च्यवन की जीवन्ता दूर हुई। जो उचित प्रकार से सोम का पान कर के मन और शरीर की स्वस्थता का सम्पादन करता रहता है, वही सदा अरिष्ट, अजर, अमर रह सकता है। उसी के लिए कहा गया है—

प्रविशत प्राणायामावनद्वाहाविव व्रजम् ।

अथ जरिम्ण शोबधिररिष्ट इव वनताम् ॥ (अथर्व० ७।५।३।५)

अर्थात्—प्राणायाम इसके शरीर में प्रविष्ट होते रहे, जैसे गोष्ठ में दो अन्नद्वान् हो। स्तोता की यह निधि अरिष्ट (अक्षय) रूप में बढ़ती रहे। वह भी च्यवन के सदृश कह सकता है—

पुन प्राण पुनरात्मा न ऐतु

पुनश्चक्षु पुनरसुप्त ऐतु ।

वश्वानरो नो अदब्धस्तनूपा
 शान्तस्तिष्ठति दुरितानि विह्वला ॥
 स वचसा पयसा स तनूभि
 रगन्महि मासा स शिषेन ।
 त्वष्टा नो अत्र वरीय कृणो-
 त्वनु नो माष्टु तन्वो यद्विरिष्टम् ॥

(अथर्व० ६।५२।२३)

अर्थात्—मेरे शरीर में प्राण, आत्मा, चक्षु और जीवन की पुनः प्रतिष्ठा हो । शरीर-रक्षक तनूपा अग्नि अवश्य रहकर, सब दुरितों को हटाता रहे । अचस रस और तनु के साथ हमारा मेल रहे । हमारे शरीर में जो जीणता का मन्त्र (विरिष्ट) हो, उसे त्वष्टा या शरीर के निर्माता प्राण धो डाले ।

: १८ .

कृष्ण का लीला-वपु

सूरदास और उनके एक-एक वधु कवि ब्रजभाषा में जिस काव्य की रचना कर गये हैं वह उनका तत्त्व दर्शन के लिए हृदय से किया हुआ शुद्ध प्रयत्न था । ब्रजभाषा की भक्ति-रस की कविता ने कई सौ वर्षों तक ज्ञान-तत्त्व की रक्षा के लिए समाज में वैसे ही महत्त्वपूर्ण स्थान प्राप्त कर लिया था जैसा किसी समय उपनिषदों ने प्राप्त किया था । अनेक सन्त, महात्मा, साधक, आचार-शुद्ध भक्तों के ध्यान की साकार प्रतिमूर्ति ब्रजभाषा की कविता है । इस काव्य और तुलसी के रामचरितमानस काव्य में एक अविनाशी अचिन्त्य ब्रह्म तत्त्व की ही उपासना की गई है । जो व्यक्ति कृष्ण और राम को उस रूप में देखने या मानने में असमर्थ है, जिसमें सूर और तुलसी ने उन्हें देखा था, वह इस काव्य के बाह्य रूप से तो परिचित हो सकता है, इरामे गतनिहित आनन्द तत्त्व या रस सिन्धु से उसका साक्षिभ्य नहीं हो सकता, अर्थात् मन नहीं जुड़ सकता ।

सूर के कृष्ण साक्षात् परब्रह्म हैं। वैदिक साहित्य से लेकर भारतीय मस्तिष्क ने जिस चतुर्धन तत्त्व की परावर खोज की है, युग युग में नये-नये नामों और रूपों में समाज ने जिसका अनुभव किया है, जनता के मांस को जिसने पाणवत्त, उत्साहित और गान्धित बनाया है, उसी आनन्द-धन चतुर्धन तत्त्व को सूर ने 'कृष्ण' राजा प्रदान की। सूरसागर में वे इस सत्य को पहुँचे हुए नहीं थे। कृष्ण त गान्ध-रूपी ब्रह्म-पक्ष का तिरोभाव होजाय तो चाकी लीला का रस ही जाता रहे, वह तो जड़ शरीर से होने-वाली भेष्टाओं की एक गिरफ्त लड़ी बाँकर रह जा सकती है।

कृष्ण के इस नित्य स्वरूप के साथ इतिहास को झलझल है। इतिहास मनुष्य को देशांतर में जड़कर पकड़ना चाहता है। वह सत्य घटनाओं को छूटता है। लीला मानवी जीव की नित्य व्याख्या प्रस्तुत करती है। लीला-यगु रसमय और आनंदी होता है। इतिहास का व्यक्त काल के गाल में पड़ा हुआ बापुरा प्राणी है। जिन अभिप्राय (गोष्ठिक) के अनुसार जीवन रूपी कमल अपने गान्ध केन्द्र साक्षात्स्थित सूर की प्रेरणा पाकर निज पखुडियों का विकास करता है वे सदा सधन सबके लिए एक हैं, एक सत्य उनका नियामक है। कमल के विवास के लिए अन्वकार का तिरोभाव चाहिए, उसे आंतरिक जीवन, प्रेरणा, आनन्द, उत्साह, सौन्दर्य और रूप मिलना चाहिए, तभी उसका विकास सम्भव है। यह आदर्श स्थिति कमल की जीवन लीला है, जो सब पद्यों के लिए आधारभूत सत्य है। एक कमल के जीवन में कौन सा सरोवर था, कितने जल में वह खड़ा था, उसे पुष्ट करने वाले काल में कितने रासायनिक तत्त्व थे, उनके कारण किस पखुडी में सूय-रक्षण के लिए पहले अपने नेत्र रोले, और किस भौरे ने उसका चुम्बन किया, इस प्रकार का लेखा इतिहास की उत्सुकता को अवश्य शांत कर सकता है, किन्तु कमल की गति नित घटनेवाली जीवन लीला दसमें अधिक व्यापक और अमृतमय है। गाज हमारा शिक्षित मस्तिष्क ऐतिहासिक कृष्ण को पकड़ना चाहता है। हमारे मन के किसी परदे में ऐसी आशंका बनी रहती है कि जिस कृष्ण का जजाल सूर ने खड़ा किया है वह हमारी बुद्धि को उगने के लिए है। वैज्ञानिक बुद्धि बार बार सूर के कृष्ण से टकराकर वापस खीट आती है। यह हमारे लिए बड़ा असमंजस बन जाता है। न तो हम

अपनी सत्यानुसंधान की नई पद्धति को ही छोड़कर जी मक्ते हैं और न उसके द्वारा चैतन्य को ही पकड़ पा सकते हैं। यह उलझन सच्ची है और मं समझता हूँ, इससे इन्कार करना बुद्धि की ईमानदारी न होगी, परन्तु ब्रह्मतत्त्व, चैतन्य या नित्य आत्मतत्त्व, इसी प्रकार की एक पहली रही है जो पहले भी थी और आज भी है। हमारे लिए बुद्धिमान्ता यही होगी कि सूर ने कृष्ण का जो आदेश लिया था उसे ही अपने मन की शक्ति से जीवित या प्राणमय बनाने का प्रयत्न करें। कम से-कम सूर के मन में तो कृष्ण उस ब्रह्मरूप में ही सत्य प्रतिष्ठित थे और उसी स्रोत से मूरसागर का जगत् निर्मित हुआ है। अथवा यों मान लें कि सूर का सत्य भी तो किसी गानस में गपनी सत्ता रखता था जो उनका आभूषण था। उसकी खोज और पहचान भी तो वैज्ञानिक पद्धति का अंग है। वस्तुतः कवि के सत्य को उसी के नेत्र से देख सकना ही सच्ची वैज्ञानिक बुद्धि कही जा सकती है।

सूर के मानस का मानचित्र कुछ इस प्रकार खींचा जा सकता है ससार में एक अमृत ब्रह्मात्मक सत्य है जो आनन्द से परिपूर्ण, रस से तृप्त और ज्योति से भरा हुआ है। उस अमृत सत्य की प्राप्ति मनुष्य का आवश्यक कर्तव्य है और उसके पाने का एक भाग है। उस सत्य के साथ एक अनृत पक्ष भी है। जो सत्य से विपरीत है वही अनृत है। जो ज्योति का प्रातपक्षी है वही तम है। तम को हटाकर ही ज्योति प्रतिष्ठापित होती है। यह निर्गुण वाचना हुई। इसी तीन पैड़ सत्य की समुण वाचना भी है। सूर के शब्दों में वह इस प्रकार है कृष्ण ही परब्रह्म के पूरा प्रतीक या रूप हैं। वे लीला से मानव, पर वस्तुतः परब्रह्म हैं। उनमें अक्षय आनन्द या रस परिपूर्ण हैं। कृष्ण आनन्द के छूटते हुए फव्वारे हैं। अज्ञ के ईतरे बालक के रूप में वे सचरणशील ज्योति के स्फुरित हैं जो अंधेरे को हटाकर सबत्र प्रकाश भरते हैं। जहाँ कृष्ण प्रकट होते हैं वहीं वे शान्ति, तृप्ति और सौहाद के बरदान से मनुष्य के मन को सींच देते हैं। कृष्ण को पा लेने पर और कुछ पाने की इच्छा शेष नहीं रहती। कृष्ण जीवन के रसात्मक आनन्दी निर्भर हैं। वे इन्द्रियों के सरार के सीतर से उठती हुई आनन्द-ज्योति हैं। वे चैतन्य की सरसता हैं जिससे समस्त जड़ जगत् पुलकित और प्रफुलित होता है। सूर-दर्शन का यह प्रथम पद है।

कृष्ण ली इस अमृत मृत्यु को प्राप्त करने का माग सूर-दशन का दूसरा सत्य है। यह माग हृदय की श्रद्धा है, वही भक्ति है, इसी एक रस्सी से चैत यत्त्व बाधा जा सकता है, अथवा या कह सकते हैं कि चैतन्य को बन्धन में लाने के लिए प्रकृति ने श्रद्धा के गतिरिहत और कोई रस्सी बाधा ही नहीं। बाधने के लिए मनुष्य के हाथ केवल एक यही रस्सी आई है। मन को चाहे देवता के साथ बाधो, चाहे मातृभूमि या राष्ट्र के साथ, श्रद्धा या प्रेम की दामरी के सिवा और कोई उपाय नहीं है। तांभ या बल के बन्धन सब निकुट ह। कृष्ण को यशोदा बहुत-सी रस्सियाँ में बाधने लगी, पर सब व्यर्थ हुई। वे तो अंत में एक ही रस्सी से बाधे जा सके। उस रस्सी का वैदिक नाम श्रद्धा और लौकिक नाम भक्ति है। निरालोक अनुसार 'श्रुत्' सत्य का पर्याय है (सत्य नामसु पठितम्)। श्रुत् या सत्य जिसमें रक्खा हो वह श्रद्धा है। बिना जीवन सत्य के श्रद्धा की आग नहीं जलती। यही जीवन का ध्रुव अविचाही नियम है। जो जैसी श्रद्धा रखता है वह वही है—यो यच्छद्ब स एव स। श्रद्धा ही जीवन को निष्ठा प्रदान करती है और श्रद्धा ही उसमें प्रेरणा भरती है। चैतन्य तत्त्व को पकड़ने, अनुभव करने या आत्मसात् करने का एकमात्र उपाय सुंदर सात्त्विकी श्रद्धा है। यही सूर के मातव-चित्र की दूसरी रेखा है।

सूर के मंदिर की तीसरी पैड़ी ज्योति के विरोधी तम की स्वीकृति है। यही कृष्ण के विरोधी गुरुरो के विनाश की कथा अथवा आसुरी तत्त्व के पराभव की लीला है। देवासुर-संग्राम में देवों के साथ असुरों की भिन्न-भिन्न वृत्तियों से आरम्भ होते हैं

नैतबस्ति यद्देवासुरम् यदि दमन्वाख्याते त्वत् उद्यते इतिहासे त्वत् ।
ततो ह्येवैतान् प्रजापति पाप्माना गविध्यन् ते तत एव पराभवन् इति ।
तस्मादेतद् ऋषिणा भ्यक्षुक्तम् ।

इन्द्र और वृत्र के युद्ध को ज्योति और तम, आनन्द और विषाद, अमृत और मृत्यु के सघन का रूपक बताकर बहुत रोचना के साथ वेदों में कहा गया है। आह्वणकारों ने उस ठक्कन के परे देखते हुए स्पष्ट कहा है कि यह देवासुरी युद्ध कोई इतिहास

की घटना नहीं है।^१ यह तो प्रकाश और उसका आवरण करने वाले पाप की लड़ाई है। 'पाप्मा व वृत्र', पाप ही वृत्रासुर है—यह वैदिक परिभाषा है। इमो का नाना रूपों में विस्तार (उपबृंहण) पुराणों में पाया जाता है। सूर की कृष्ण लीला भी उसी का एक नवीनतम सारस्वरण प्रस्तुत करती है। यही सूर के दार्शनिक त्रिकोण की तीसरी भुजा है। यह भी नहीं भुलाया जा सकता कि आसुरी शक्तियों से युद्ध और उनका पराभव सृष्टि प्रक्रिया का अत्यन्त आवश्यक अंग है। इन्द्र अथवा कृष्ण दोनों के जीवन में इसे प्रकट होना ही चाहिए। श्री कुमार-रत्नाग्री के अनुसार असुर आदि के प्रतीक सत्त्वज्ञान की भाषा के लिए वैसे ही गत्यावश्यक बारहपदी हैं जैसे दशनशास्त्र के लिए शब्द।

कृष्ण के जीवन की लीलाएँ सत्त्वज्ञान की बारहखड़ी या यछरौटी के रूप में ही साधक हो सकती हैं, अन्यथा वे बच्चों के मन बहलाव के उदाहरण हैं। मन में लगी हुई भीषण अग्नि का पान कृष्ण के जीवा की उभरी हुई एक लीला है। दावानल-आचमन का सूर-सागर में अत्यन्त चमत्कारी वणन है।^१ 'दावानल अचमो ब्रजराज, ब्रज जन जरत बचायो', यह घटना भौतिक ब्रज तक सीमित नहीं है। यह दावानल तो जीवन की तराल गन्धि है, जो उसे भस्म करने के लिए कहीं भी प्रकट हो सकती है। अभी अभी हमारे राष्ट्रीय जगत् में एक कठोर

^१ नत्वं युयुत्से कलमच्चनाह नतऽमित्रो मघघन् फल्व नास्ति ।
मायेत्ता यानि युद्धान्माहु । नाथ शत्रु न पुरा युयुत्स ॥

अर्थात्—हे इन्द्र, तुम किसी दिन लड़े नहीं, तुम्हारे युद्धों की बात माया (रूपक लीला) है। (शतपथ ब्राह्मण ११।१।६।१७)

^२ चकित देखि यह कहि नर नारी ।

घर आकास सरासरि लाला, भूपटत रापट करारी ॥

तहि घरस्थो नहि छिरवयो काहु, कहू भौ गयो बिलाइ ।

अति घाघात करत बन भीतर, कैसे गयो बुझाइ ॥

तूण की आग बरत ही बुझ गइ, हँसि हँसि कहत गुपाल ।

सुनहु सूर बह करनि कहनि यह, ऐसे प्रभु के दयाल ॥

दावानल फैल गया था। उसने मनुष्य मान के हृदयो को भुनका डाला था, उसके आतंक से सभी प्राणी व्याकुल थे। इस दावानल का आचमन राष्ट्रपिता तपस्वी महात्मा ने किया और राष्ट्र के भस्म होते हुए शरीर और मन को उबार लिया। उस घटना को मानती वहे या अतिमानवी? हम सब उस चमत्कार के साक्षी रहे हैं।

इस प्रकार के दावानल को स्वतेज या शक्ति से शा न करने का अभि-
प्राय या अलतार अजुन के जीवन में भी आता है। दावानल या विप की शक्ति स्थूल रूप में भले ही भिन्न दीप्त पड़े, पर अन्धात्म भापा की दृष्टि से दोनों एक ही सूक्ष्म तत्त्व के प्रतीक हैं। समुद्र मन्थन से उत्पन्न विप की दाहक ज्वालाओं से जिन समय सब देवता जन रहे थे, उस समय शिवराजक देवी तत्त्व ने उग विप का पान कर लिया था—

जहत सकल सुर युद्ध, विषम भरल जेहि पान किय ।

शिवजी विष पान न कर जाते तो समुद्र-मन्थन से उत्पन्न अमृत देवों की धाद म कभी न आता। आता भी तो उसका शा त उपयोग वे कभी न कर सकते। जो शक्ति के रस से सिक्त नहीं वह अमृत नहीं रह जाता। हमारे विगत राष्ट्रीय मन्थन से उत्पन्न जो अमृत या उसके आस्वादन के लिए दावानल के नाचमन या विषपाप की जनिदाय आवश्यकता थी। समाज या राष्ट्र के जीवों का जो सत्य है वही व्यक्ति के जीवन का सत्य भी है। एकोदय और सर्वोदय दाना धम एक ही देवी विशेषता से प्रेरणा पाते हैं।

यमलाजु को उल्लाड फेकने की छोटी-सी लीला भी आध्यात्मिक भापा के साचे में ढली है। हम सभी यमलार्जुन से बंधे हैं। नाम रूप के ये दो टांडे वक्ष हमारे जीवन को रोके खड़े हैं। कृष्ण लीला की परिभाषा में यमलाजन यक्षराज कुबेर के दो पुत्र थे जो निज स्वल्प खोकर शाप स वृक्ष बने थे। वदिक परिभाषा में नाम रूप दो मृग यक्ष हैं—

ते (नामरूपे) ह महती यक्षे महती अश्वे ।'

अर्थात्—नाम और रूप ये दो बड़े वृक्ष हैं, पर ऐसे यक्ष जिनकी सत्ता नहीं, जो अश्व हैं, दिखाई पड़ें पर भी जो ह नहीं। जीवन को बाधने वाले इन खूंटों को जड़-मूल से उखाड़ फेंकना ही पुराना अध्यात्म का मार्ग है।

श्रीकुमारस्वामी न वैदिक परिभाषाओं की व्याख्या करते हुए मृत्यु का वरुण-पाश या मृत्यु ता रूप कहा है और बताया है कि इस मृत्यु या मृत्यु पर विजय पाना अध्यात्मशास्त्र की आवश्यक सीढ़ी है। उनके अनुसार मुक्ति-द नाग के ऊपर बुद्ध की विजय और मुचुकु द के ऊपर कृष्ण की विजय एक ही तत्त्व को कहने की दो परिभाषाएँ हैं।

वरुण या सावरणात्मक पाश डालने वाली शक्ति ही अहि वृत्त है। उस वरुण से छुटकारा पाना वैदिक अध्यात्मशास्त्र का अत्यंत प्राचीन संकेत था। वरुण के पाश में जकड़ा हुआ रोहित्त उनसे छूटने का प्रयत्न करता है। यूरोप के उत्तराखंडी देशों के नाडिक गाथा-शास्त्र में भी समन्दरी बुड्ढे (गोल्ड मैन अॉव दी सी) से छुटकारा पाने की कल्पना पाई जाती है। समुद्रवासी यह जरठ बुड्ढा जब पीठ पर सवार हो जाता है, कठिनाई से उससे छुटकारा मिलता है। वरुण ही समुद्रवासी बुड्ढे हैं। वे नद को पकड़ते हैं और कृष्ण उनसे नद का उद्धार करते हैं। कालियदमन कृष्ण-जीवन की अत्यंत प्रसिद्ध लीला है। वैदिक परिभाषा में आकाश-चारी प्रकाश-शक्तियों की मज्ञा गरुड और भूतल पर रेंगनेवाली अन्धकार-प्रधान वृत्तियों की मज्ञा सर्प है। जीवन-जल के सब स्रोतों पर नागों का अधिकार है। जीवन के जितने जल कमल या शक्ति-चक्र हैं, सब कालिय नाग के अधिकार में हैं। शक्ति का प्रतीक यह कालिय नाग सबके भीतर बैठ-कर जीवनी शक्ति को अपने ही बश में रखना चाहता है और अपने ही ङ्ग से चलाना चाहता है, किन्तु उसके कालीदह में जीवन नहीं, वहा तो मृत्यु का निवास है। नागाथैया कृष्ण उा कमलों का उद्धार करते हैं जो जीवन के रूप हैं। नाग-नाथन या कालियदमन भारतीय अध्यात्मशास्त्र की परम्परा की प्रसन्न परिभाषा है, जिसके पीछे रक्खा हुआ अथ सरलता से समझा जा सकता है।

इन लीलाओं का अध्यात्म-अर्थ समझते हुए हम कृष्ण को खोते नहीं, वरन् उन्हें एक नये लोक में प्राप्त करते हैं जिस लोक में हमारे अध्यात्म-शास्त्र की प्राचीन धारा का सारस्वत जल भरा हुआ है।

कृष्ण-लीला इस रूप में अकेली नहीं है, रामलीला और बुद्ध-लीला भी उसी अध्यात्म शैली पर निर्मित हैं। बुद्ध का मानवी रूप उनके

लीला-विग्रह में कही छिपा पड़ा है। श्रीमती राइस डेविड्स ने 'गीतगोविन्द' पुस्तक में बुद्ध के मानवी रूप का गायक करने के उस उद्घाटित करने का प्रयत्न किया। किन्तु बुद्ध का लीला-विग्रह मानवी रूप का परे-पद निराकरण करके शताब्दियों में बड़े प्रयत्न और धैर्य से अन्वेषण करने का ताना-बाना घुमर बनाया गया था। बुद्ध के तीन रूप हैं—मानवी (ह्यूमन), अतिमानवी (सुपर-ह्यूमन) और अतीतिक (सुपर मडेन)। मानवी रूप का आज तक पुरातत्त्व में कोई भी समामयिक प्रमाण नहीं मिला। पिपरावा गांव (बस्ती—गारखपुर की सीमा) के स्तूप से मिली हुई धातुगम मज्जा के लेख से ज्ञान हाता है कि सुसीति आदि शाक्यों ने बुद्ध के शरीर से सम्बंधित कुछ चिह्न (सलिल निधने बुधस भगवतो) उसमें रखे थे। वस, बुद्ध के इतने ही मानवी प्रमाण से पुरातत्त्व धनी है। शेष परम्परागत अनुभूति और साहित्यिक प्रमाण हैं जिसमें बुद्ध की गति-मानवी लीला है। माता की दाहिनी कोट से जन्म लेना, जन्मते ही सात पैर चलना—वाते कब मानवी हुईं हैं? इससे भी आगे एक युग ऐसा आया जब महायान सम्प्रदाय के आचार्या ने बुद्ध के वमकाय की व्याख्या करते हुए यहाँ तक कहा—वे मूख हैं जो समझते हैं कि बुद्ध का भी हाड मांस का शरीर कभी रहा होगा, वस्तुतः वे पृथ्वी पर कभी हुए ही नहीं, वे तो धर्म-शरीर से मृत्यु हैं जो अनदिमन्त है। मानवी ढाँचे पर बुद्ध का लीला-विग्रह तैयार करने की एक युक्ति भारतीय अन्वेषण परिभाषाओं के अनुसार जान-बूझकर बनाई गई। उस युक्ति को निखोलना और उसके अभीष्ट शब्द को समझना उन्हीं परिभाषाओं के अनुसार सम्भव है।

यही प्रक्रिया और तथ्य कृष्णलीला के विषय में भी घटते हैं। कृष्ण के तीन विग्रह हैं जिन्हें मूर्तिशास्त्र की भाषा में द्विभुजी, त्रिभुजी और सहस्र-भुजी कह सकते हैं। मानवी कृष्ण द्विभुजी हैं या उन्हें होगा चाहिए। उनका इतिहास-पुरातत्त्वगत बहुत दूर का प्रमाण वस एक वृष्णिगण का बच्चा हुआ सिद्धा है जो काल के गाल से छटककर हम तक आ पहुँचा है। वृष्णिगण-राज्य के अधिभोक्ता राजन्य की कुछ भलक महाभारत के शान्ति-पर्व में है जब अपने-अपने दलों का गण-सभा में नेतृत्व करते हुए कृष्ण और अकूर की नोक-झोंक भी हो जाती थी। कृष्ण के मानवी रूप के उद्धार का

प्रयत्न भी बकिमचक्र में गपने 'कृष्ण-चरित' में किया, पर यैज्ञानिक इतिहास की आवश्यकता तो उसे प्राप्त नहीं हो सकी।

दूसरा अवतारी कृष्ण का गीता-विग्रह है जो चतुर्भुजी है। भागवत की आधार-भित्ति नहीं है। वह भित्ति से जन्मा है। इससे भी ऊपर कृष्ण का ऐश्वर्य रूप है जो सत्संभुजी है और जो गीता के ६, १०, ११वें अध्याय का विषय है। गीता के शब्दों में बहुरूप अनन्त, अव्यय, शतसहस्र नागविघ्न, अद्भुत, उग्र, सद्गत्, वृत्तरूप, सुदुर्लभ, विराट् और विराटरूप है। उसे नरनाक में मनुष्य की आरि ने पहले कभी नहीं देखा, ठीक उस बुद्ध-विग्रह की तरह जिसके लिए महायान सम्प्रदाय के लोकोत्तरवादी गाचार्यों ने डपटकर कहा था कि बुद्ध मानव चर्म-नेत्र से कैसे देखे जा सकते थे। कृष्ण का ऐश्वर्यरूप भी चमकधुआ का विषय नहीं। उसे देखने के लिए गर्जुन को दिव्य चक्षु दिये गए। मनुष्य तो क्या, देवता भी उसे देखना चाहते हैं, पर देख नहीं पाते। वह दिव्य शाश्वत पुरुष सहस्रभुजी रूप में केवल भक्ति से देखा जा सकता है। गीता की साक्षी के अनुसार ही जान पड़ता है कि नारद, असित, देवल, व्यास की परम्परा ने पंचराम दशम में कृष्ण के इस अनन्त विराट् विग्रह के निर्माण में भाग लिया। गीता में इस विराट् रूप से घबराकर गर्जुन उसी सीम्य रूप को देखना चाहता है। वह 'तदेव' (वही) रूप नहीं सा था, वो हाथों वाला मानवी नहीं, बल्कि गदा और चक्र लिये चतुर्भुजी रूप—

किरीटिन गविन चक्रहस्तभिच्छामि त्वा व्रण्डुमह तथैव ।

तेनैव रूपेण चतुर्भुजेन सहस्रबाहो भव विश्वमूर्ते ॥

(गीता ११।४६)

भागवत में मिट्टी खाते हुए कृष्ण ने और रामलीला में राम ने माताओं को क्षण भर के लिए विराट् रूप की भांजी दी थी। दुर्योधन को भी कृष्ण ने एक बार विराट् रूप की भलाक़ दिखाई थी, किंतु वह विराट् या सहस्रभुजी रूप हमारे लिए ऐसी ही काम (या बे काम) का है जैसे सृष्टि का निर्गुण निराकार तत्त्व। मधुर रस अपने परमाणु रूप से सृष्टि में ही है, पर वह किस काम का? मनुष्य को तो अणु-परमाणु से आगे बढ़कर मिली की हली

चाहिए। इस सीढ़ी डली के निर्माण का नाम ही लीला वपु है। प्रकृति का सूक्ष्म अन्तरंगी ठाठ सा शायद कोरकोर गणित के नियमों में समाप्त हो जाता है, पर वह गलत है। उससे निर्मित स्थूल रूप मानव के काम का है। गणित का मधु तत्त्व गन्ने और गुड़ रूप में आना ही चाहिए। यही बात सगुण के विषय में है। राम-कृष्ण जो भी उसका रूप बनाना चाहते बनाओ, सगुण के लिए लीला वपु आवश्यक है और उसका प्रयोजन भी पदे पदे निर्गुण तत्त्व की महिमा की रयाति ही है। निर्गुण की महिमा के बरबान से ही सगुण पर अतिमानवी आवरण चढ़ता जाता है। उदाहरण के लिए शकटलीला को ले। बच्चे के जीवन में सामान्य रूप से छोटी गाड़ी का सभी को परिचय है। उसे ही शकटासुर मानकर बाल-रूप द्वारा उसका वध लीला वपु का निर्माण करता है। लीलावपु की वरूपना में अव्यात्म-परिभाषाओं की सहायता लेनी पड़ती है।

वैदिक साहित्य में मानवी शरीर की कई सजाएँ हैं जैसे पूर्ण घट, देवी नाव, देवरथ या शकट। प्राण रूपी बँल इस शरीर को छकटे को चला रहा है। इसीलिए प्राण को अन्नड्वान् (अन्न या छकडेवाला) कहा गया है—अन्नड्वान् प्राण उच्यते (अथव०)।

इस शरीर रूपी शकट या शकटासुर को बाल-कृष्ण ने बिलट दिया। इसके गान, कीर्तन, कल्पना से एक मधुर लीला बनी। छोटी गाड़ी के उलटने पुलटने में कोई वैचित्र्य या माधुर्य नहीं है, पर शकटासुर के बाल-कृष्ण द्वारा ध्वस्त होने में लीला का माधुर्य है। लीला आनंदघन है। मनुष्य के मन को आनन्द-घन वस्तु की आवश्यकता है। इसी तत्त्व पर लीला वपु का निर्माण होता है। आनन्द-घन लीला चाहे वह कृष्ण की हो चाहे बुद्ध की, माधुर्यमय या मिस्री की डली का रूप है। हमारा अपना जीवन, जो उसी लीला के ठाठ पर बना है, उस मिस्री को चखनेवाली जिह्वा है। मानव को यह विश्वास या श्रद्धा रखनी ही पड़ती है कि लीला-वपु माधुर्य और आनन्द घन है। जितना मिठास उससे हम अपने जीवन की पुनः-कलत्रमयी लीला में ले सके, वही हमारे काम का है। इस प्रकार जीवन की आवश्यकता के भीतर से भक्ता ने प्राचीन अध्यात्म परिभाषाओं का सहारा लेकर लीला का विकास किया।

लीला का स्थूल रूप ही कवि के लिए अत्यावश्यक है। इसीलिए उद्धव की भांति कृष्ण को ध्यान आरुवा योगगम्य बनाता सूर ग्रन्थवा वज्रवायियों को रुचिकर नहीं। सूर का बड़ा साका इस बात में गहरी है कि उन्होंने पुरानी परिभाषाओं की बारीक जाँच किया करके उनके भीतर छिपे हुए अध्यात्म को गिद्ध करने का प्रयत्न किया। सूर की सफाई इस बात में है कि उन्होंने देश-सम्मत परिभाषाओं के रम्य रूप की मातृका या साचे को जैसा पाया वैसा ही स्वीकार करके चतुर शिल्पी या चितेरे की भांति अनेक सुन्दर रूप या आलेखन प्रस्तुत किये। सूर के चित्र अत्यन्त सजीव हैं, उनकी वर्णना-शक्ति की आह प्रयत्न करने पर भी नहीं मिलती। एक ही कृष्ण के चित्र का रंग और तूलिका की शक्ति से कितने अपरिमित भावों में वे सजा सके हैं, इससे उनके कवि-रूप की महिमा प्रकट होती है। सूर सागर का भ्रमर गीत तो कविता की पराकाष्ठा है। वह शुद्ध आनन्द का अक्षय सोता है। सहृदय के लिए उसमें रस-प्राप्ति की अतुल्य सामग्री है। हमारी दृष्टि में भ्रमर गीत की तुलना में रखने के लिए विश्व-साहित्य में हमारे पास बहुत कम कृतियाँ हैं। मन और बुद्धि के शाश्वत द्वन्द्व या तारतम्य का इससे अधिक काव्यपूर्ण, पल्लवित, सरल और श्रद्धा से किया हुआ वर्णन अन्यत्र मिलना कठिन है। किन्तु भ्रमरगीत तक की कैची से तत्त्व की कतर-ब्योत नहीं है। मानवीय आत्मा में चैतन्य की साक्षात् प्राप्ति के लिए जो जन्म-जन्म की आकुलता है वह भ्रमरगीत का सार, उसका प्राण और रस है। स्त्री के मन में पुरुष के लिए जो सर्वात्म्य-समर्पण का भाव प्रकृति ने स्वयं भरा है, उसमें जो अचिन्त्य और अपरिमित प्रेम तत्त्व है— इसमें सेवेह है कि विश्व में पूरी तरह उसकी आह कभी लग सकेगी— और शरीर के स्थूल रक्त-मांस से लेकर मानस के सूक्ष्म तन्तुओं तक में प्रेम का स्वयं अनुभव करने की जो असंक्रुता या छटपटाहट है, चैतन्य के लिए आत्मा की जाग्रत आकुलता की उपमा यदि किसी से दी जा सकती है तो स्त्री पुरुष के उस प्रेम से ही। इसी सुन्दर अवस्थ प्राणमय तत्त्व से भ्रमरगीत का निर्माण हुआ है। सूर ने भ्रमर-गीत के भीतर इस मणि को कहीं रख दिया है जिसका प्रकाश धुंजल नहीं पड़ता। भ्रमरगीत में ऐसा सोता उनके हाथ लग गया है जिसमें से कभी न छीजने वाली आनन्द की रसभरी सदा निकलती

जान पड़ती है। भ्रमरगीत के वणन साहित्यिक ठाठ से सवारे हुए ह, फिर भी उसमें दायें-बायें नये नये हेर फेर की अद्भुत शक्ति सबत्र मिलती है। उसकी भाषा की टकसारी गठन ब्रजभाषा के प्रति नूतन श्रद्धा उत्पन्न करती है। उसके अर्थों की पंनी शक्ति दूर तक वेधती है।

द्विलग मति मानो ऊधो प्यारे ।

वह मधुरा काजर की उबरी, जे आथें ते कारे ।

तुम कारे सुफलक सुत कारे, कारे मधुप भवारे ।

तिनहू माभ अधिक छबि उपजत, कमल नैन मनियारे ।

मानो नीरा माड सें बोरे, तै जमना जु पखारे ।

ता गुन स्याम भई कालिंदी, सूर स्याम गुन न्यारे ॥

अथवा

ऊधो तुम बेगि ही ब्रज जाहु ।

सुरति सदेस सुनाई मेढी, वल्लभनि को दाहु ।

काम पावक तुलित मन सें, बिरह स्वास सरीर ।

भस्म नाहिन होन पावत, लोचननि के नीर ॥

इस पद को लिखते समय मानो सूर-तुलसी ने एक दूसरे के साथ टीपने मिलाये हों। तुलसी की प्रसिद्ध उक्ति है—

बिरह अग्नि तन तूल समीरा ।

स्वास जरे छन मांह सरीरा ।

नयन खर्वाह जल निज हित लागी ।

जरै न पाव देह बिरहानी ॥

सूर के विनोदी मधुवनिया श्याम ने उद्धर के अद्वैतदर्शी रंग के साथ विनोद का एक अतिशिष्ट रूप भ्रमरगीत में रचा है। उसमें गोपियों की अपरिमित कसक और कष्ट का व्यंग्य भरा है। उसके भीतर से सूरदास के भक्त हृदय की अमर वाणी आज भी सुनाई पड़ती है—

कहो सदेस सूर के प्रभु के, यह निर्गुन अधियारो ।

अपनो बोधो पाप लोनिघो, तप पापहि निखारो ॥

अर्थात्—हे ऊधो, सूर के सगुण प्रभु की बात कहो तो भला ! निर्गुण तो अधियाला है, निर्गुण की अपनी खेती बोई है, तो आप ही काटो, निर्गुण की गाठ लगाई है, तो आप ही सुलभाओ ।

सूर की यह मांग व्यक्ति के हृदय की मांग तो है ही, हो सकता है कि निर्गुण की गाठ त सुलभने पर कभी युग की मांग भी बन जाय । सगुण और निर्गुण की उल्लेखन का लोक-पक्ष भी है । राष्ट्र (स्टेट) निर्गुण, व्यक्ति या जन सगुण और प्रत्यक्ष-सिद्ध है । उसी के कल्याण में रस है । कोरा सिद्धान्त या वाद निर्गुण या अमूर्त है, कि तु जन का जीवन मृत और प्रेम का पात्र है । हमारे समस्त सिद्धान्तो या मतवादो को सगुण जन-जीवन की कसौटी पर खरा उत्तरना चाहिए । जीवन से पराङ्मुख मतवाद उद्धव के रूप है । जीवन स्वयं गोपियो की भांति रस-तुष्टि का इच्छुक है ।

सन्धी ब्रज सस्कृति मध्ययुग के बहके हुए व्यक्तियों का कर्म से बच निकलने का मार्ग नहीं है । यह तो भारतवर्ष के कई सहस्र वर्षों के धार्मिक इतिहास के प्रचण्ड मथन से उत्पन्न हुआ मक्खन पा, अथवा समुद्र में तैरता हुआ सुन्दर कमल था जिसने देश को समन्वय, सप्रीति और समवाय का सुन्दर सवेश दिया । यह वह महायान या चौड़ा माग था, जिस पर सकीर्णता को दूर करके सबको चलने का निमन्त्रण दिया गया ।

उस महायान की पताका पर यह मन्त्र लिखा था—

हरि को भजें सो हरि का होई

इन्हीं दीप्तिपटो से तो समाज के मन में नया प्रकाश भरा जाता रहा, जिसके भरने वाले अनेक ध्यानी, ज्ञानी, अभ्यासी, आचारपूत तपस्वी, सन्त-महात्मा और भक्त थे । वे ही ब्रज सस्कृति के सस्थापक थे । इसी सस्कृति के मार्ग से लोक के छटपटाते हुए मन को नया प्राणवायु पहुँचता रहा । मतवाद की चारदीवारी के लोह-प्राचीरो ने जब जीवन को रूध दिया, तब ब्रज की प्रेम-भक्ति-प्रधान सस्कृति ने सब प्राणियों के लिए जीवन को रहने के योग्य बनाया और मानव को मानव के प्रति श्रद्धा का पाठ पढ़ाया । समाज में जो सहस्रो वर्षों से पशु बने थे वे इस सस्कृति की कृपा से पर्वत लावने लगे, जो शम्भे बने थे वे सबकुछ देखने लगे, जो बहरे

थे उनके कान कर्तव्य, सम्मान, भयान्ता के सदेश सुनाने के लिए खुल गये, और जो गूँगे थे उनके कठों में स्वर आ गया। ऐसे बन्धन-मुक्त कठों के गान आज भी भारत की सांस्कृतिक निधि में रत्नों की भाँति सुपूजित हैं— इस सस्कृति के द्वारा की गई ईश्वर के चरणों की वन्दना ऐसे सुखदाई और सिद्धि को देने वाली हुई—

बवों श्री हरि पद सुखदाई ।

जाकी कृपा पगु गिरि लघै, अधरे को सबकुछ दरसाई ।

बहिरो सुनै गूग पुनि बोलै, रक ललै सिर छत्र धराई ॥

मनुष्य ने जहाँ आपस में विभेद डाला था, वही ईश्वर के चरणों की करुणा उन्हें मिलाने वाली मुद्रा सिद्ध हुई ।

१६

आश्रम-विषयक योगक्षेम

ऋषि-संघ के साथ विचरते हुए महर्षि अगिरा एक बार महर्षि भृगु के आश्रम में पधारे । यथोचित कुशल प्रश्न और मधुपर्कादि सत्कार-कर्मों के अनन्तर सुखपूर्वक प्राङ्-मुखासीन भगवान् अगिरा ने अन्तेवासी ऋषि-कुमारों के मध्य में विराजमान परावरज भृगु महर्षि को सम्बोधन करते हुए उनकी सर्वतोमुखी कुशल जानने के लिए इस प्रकार कहना आरम्भ किया—

“हे वेदज्ञो मे अग्रणी विप्रवर ! प्रचेता आदि मुनियों के साथ पुराकाल में आपने मेरु-शिखर पर कठोर तप किया था । आज आपके पुण्य-दर्शन से हमारे अन्तःकरण को परम आनन्द हुआ है । आपके अवदास तप की महिमा त्रिलोकी में किसे अविवित है ? वाक् काय-मन से सबका सम्भूत आपके त्रिविध तप में कोई अन्तराय तो नहीं होता ? काल-वक्र के सपक से उसकी अक्षय्यता में बाधा तो नहीं पड़ती ? आपकी समाधि में सनातन ब्रह्मा का प्रत्यक्ष तो निरन्तर होता रहता है ? तम से अतीत, परोरजा, आदित्य पुरुष की उपासना तो आपके यहाँ नियमपूर्वक होती है ? श्रुति महती सरस्वती के

प्रत्यक्ष करने में तो आपके मन एकाग्र होता है ? जिस ऋतम्भरा प्रज्ञा से आप त्रिन्नाकी का साक्षात्कार करते हैं, उसकी दिव्य ज्योति पर कभी तमिस्रा का आक्रमण तो नहीं होता ? अपरिमित यम से गाराधित आपके त्रयी-ज्ञान से आश्रम के अन्तेवासी तो नित्य लाभान्वित होते रहते हैं ? श्रुतियों के अन्तर्गत पारावार में दिव्य नौका के समान तैरते हुए आपके दृढ़ मन का आश्रय पाकर ब्रह्मचारी तो नियम से कल्याण का साधन करते हैं ? आश्रम में श्रुतियों का धोख तो निरन्तर सुना जाता है ?

सरस्वती के तीर पर विचरने वाली आपकी कामदुष्का गौएँ तो सब प्रकार कुशल से हैं ? ब्रह्मचारी श्रद्धा के साथ गौओं की शुश्रूषा करते हैं या नहीं ? 'सर्वा गावः शुचयो विश्वधापसः' आदि मन्त्रों पर वे चिन्तार करते हैं या नहीं ? महर्षि जमदग्नि के प्रख्यात त्रिष्टुपो^१ के अर्थों का ब्रह्मचारियों को स्फुरण होता है या नहीं ? सप्तसाम और सप्त छन्दोर्मवाक् का समुदीरण करने वाली गौ को वे जानते हैं या नहीं ? वस्रो की माता, वसुओं की दुहिता और आदित्यों की स्वसा गौ की वे प्रसन्न मन से आराधना करते हैं या नहीं ? क्या अमृत की नाभि अदिति नामक गौ के स्वरूप से वे परिचित हैं ? इस विराट् गोदोहन के मम से क्या वे अभिज्ञ हैं ? वाक् प्राण मन और धेनु ऋषभ-वत्स के रहस्यों पर क्या कभी वे मिलकर विचार करते हैं ? महर्षियों से व्याख्यात संहिताओं के मम को वे जानने का प्रयत्न करते हैं या नहीं ? आपके महा स्वस्तिमयी अमृतदोहा धेनुएँ वत्सों को प्रेमपूर्वक चाटती हैं या नहीं ? क्या आपके अन्तेवासी 'धार्ग्वं साता' प्राण पुत्र' की अध्यात्म-परिभाषाओं को यथावत् जानते हैं ?

^१माता वरुणा बुहिता वसुता स्वसादित्यानाममृतस्य नाभिः । प्र नु ब्रूच त्रिकितुषे जनाय मा गामनागामविति बधिष्ठ ॥ अत्रोविद वाच सुवीरयन्तीं विश्वाभिर्धोभिरुपतिष्ठमानाम् । देवी वेवेभ्य पर्येषुषी गामा ना धृवत सर्षो दध्रचेता ॥

^२एक सुपर्ण स समुद्रमाविवेश स इव विदध भुवन विचष्टे । तं पाकेन मनसाऽवश्य मन्ति तस्त आतारेहिन्स उ रेहिन् मातरम् ॥

एतरेय आरण्यक ३।१।६, तथा ऋग्वेद १०।११४।४

सरस्वती के जल में खड़े होकर आपके ब्रह्मचारी पवित्र अधमर्षण^१ सूक्तों का जप करते हैं या नहीं ? ऊँचे स्वर से मिल कर वे शुद्धवती^२ ऋचाओं को गाते हैं या नहीं ? क्या अश्ववामीय^३ और नासदीय^४ सूक्तों का गान करने वाले ब्रह्मचारियों का सब आपके यहाँ है ? तरत्समन्दीय^५ और हविष्मन्तीय^६ ऋचाओं के पारायण में कभी उनकी स्पर्द्धा होती है या नहीं ? शिव सकल्प सूक्तों^७ के विमश से वे मन के तेजको प्राप्त करते हैं या नहीं ? 'कुवित्सो मस्या पामिति'^८ के समान उनके चित्त में नित्य उत्साह का स्फुरण होता हुआ नहीं ? आलोकित मन से वे नित्य सूर्योपस्थान करते हैं या नहीं ? आपके यहाँ सेतुस्तर^९ साम का गान करने वाले ब्रह्मचारी कितने हैं ? क्या वे दान से अदान, अक्रोध से क्रोध, सत्य से अनृत और श्रद्धा से अश्रद्धा^{१०} को जीतने की इच्छा रखते हैं ? क्या वे चार दुस्तर सेतुओं को पार कर के अमृत और ज्योति तक पहुँचने की अभिलाषा करते हैं ?^{११} उसमें से कितनों के मन में आदित्य वण-पुरुष का

^१ऋत च सत्य आदि—ऋ० १०।१६।१—३। ^२शुद्धवती ऋचाएँ—ऋ० ८।६५।७, ८, ९। एतोन्विन्द्र स्तत्राम शुद्ध शुद्धेन सान्ना। शुद्धं वक्ष्येर्वा वृथास शुद्ध आशीर्वात्ममत्तु ॥७॥ इन्द्र शुद्धो न आ गहि शुद्ध शुद्धाभिरुतिभिः। शुद्धो रयि निधारय शुद्धो समद्वि सौम्य ॥८॥ इन्द्रशुद्धो हि नो रयि शुद्धो रत्नानि दाशुषे। शुद्धो वृत्राणि जिघ्रसे शुद्धो वाज शिवांसि ॥९॥

^३अश्ववामीय सूक्त—ऋ० १।१६४।१—५२। ^४नासदीय सूक्त—ऋ० १०।१२६। १—७। ^५तरत्समन्दी धावति आदि—ऋ० ९।५८।१—४। ^६हविष्मन्तीय सूक्त—ऋ० १०।८८।१—१६।

^७शिवसकल्प सूक्त जिसके ऋषि का नाम भी शिवसंकल्प है—यजु० ३४।१—६। ^८इतिवा इति मे मन आदि आत्मस्तुति परक सूक्त—ऋ० १०।११६।१—१३। ^९सामवेद पूर्वाचिक प्रपाठक ६, दशति १०, मन्त्र ६।—^{१०}अहमस्मि प्रथम जा ऋतस्य पूर्वं देवेभ्यो अमृतस्य नाम। यो मा ददाति स इदेव यावदह मन मन मवन्त मधि। ^{११}दातेनाशनम्। अक्रोधेन क्रोध। सत्येनानृतम्। अश्रद्धयाश्रद्धाम्।

^{१२}एषागति। एतवमृतम्। स्वगच्छ। ज्योतिर्गच्छ। सेतुस्तीर्त्वा चतुर।

साक्षात्कार करने की इच्छा जागरूक हुई है ? क्या वे जानते हैं—किस प्रकार महर्षि लोग उस प्रतन-रेत की वेदीयमान ज्योति को, जो द्युलोक से परे है, देख लेते हैं ? 'पावसानी' ऋचाआम ऋपियो ने जिस रस का सचय किया है, उसका अध्ययन करने वाले ब्रह्मचारी आपके यहाँ किस फल की आशा करते हैं ?

क्या आपके अन्तेवासी ऋषि सधो मेयध्यात्म-प्रवादो का श्रवण करते हैं ? ब्रह्मोद्य चर्चाओ मे तो उसका मन लगता है ? 'स श्रुतेन गमे महि, मा श्रुतेन विराधिवि' के सिद्धांत को पय-प्रदीप बना कर वे सम्यक् आचार का ग्रहण करते हैं या नहीं ? श्रुति की दुष्यता के सामने उनका भूधाविपत्तन तो नहीं होने लगता ? भरद्वाज के सदृश तीन जन्म पयत्त वेदाध्ययन करते रहने की निष्ठा से कितने ब्रह्मचारी व्रतवान् बने हैं ? क्या 'अनन्ता व वेदा' का मर्म जानने के लिए वे कभी श्रोत्रियो के चरणों में समित्पाणि होकर प्रवन करते हैं ? क्या कभी 'को ब्रह्मा वेद क इह प्रवोचत्' की व्यञ्जना पर भी उन्होंने विचार किया है ? 'कस्मै वेदाय हविषा विधेम' के अनिरुक्त भावो को आत्मसात् करने की चेष्टा वे करते हैं या नहीं ? 'एक सद्विप्रा बहुधा वदन्ति' तथा 'एक एवाग्निबहुधा समिद्ध' के 'बहुधा' पद पर वे यथाथ विचार करते हैं या नहीं ? प्रजापति के उभयविध रूपों की मीमांसा आपके आश्रम मे किस प्रकार होती है ? अनिरुक्त और अपरिमित का निरुक्त और परिमित से यथावत् विवेक वे कर सकते हैं या नहीं ? देव असुरो की आख्यान सयुक्त ऋचाओ को देखकर उन्हें कभी भ्रम तो नहीं हो जाता ? आर्षं क्षौली को सपरिज्ञात करने मे वे खेद का अनुभव तो नहीं करते ? 'परोक्ष प्रिया वै देवा प्रत्यक्षद्विज' इस मार्मिक सत्य को जान कर वे तत्त्व का अवेषण करते हैं या नहीं ?

आपके आश्रम मे कितने ब्रह्मचारी ऐसे हैं जिन्होंने प्राण की महिमा

'आदित्प्रतनस्य रेतसो ज्योतिष्पश्यन्ति वासरम् । परो यदिष्यते विवा ॥ ऋ० ८।६।३॥

'पाव सानार्यो अध्येत्यृषिभिः सम्मृत रसम् । तस्मै सरस्वती बुहे क्षीर सर्पिमध्वकम् ॥ ऋ० ९।६।७।३२॥

जानने के लिए एक सप्ताह का व्रत किया है ? प्राण-विद्या के सूक्ष्म रहस्यों को जानने के लिए कितनों ने दो सप्ताह के व्रत का अनुष्ठान किया है ? प्राण और अन्न के सूक्ष्म सम्बन्ध पर वे ध्यान देते हैं या नहीं ? पुरुष शरीर में जो रेत-रूप आज्ञ्य है, उसकी निर्मलता का सम्पादन करने के लिए आपके शिष्य प्राणायाम और योग-विधि की उपासना तो नियम से करते हैं ? रेत ही प्राण की प्रतिष्ठा है, इसको वे जानते हैं या नहीं ? इस शरीर में अष्टचक्र और नव-इन्द्रिय द्वार हैं, इनकी बुद्धि और समय पर तो विशेष ध्यान देते हैं ? दैवी द्रोणा, दैवी नाव, दैवी सभा, दैवी ससद, देव-रथ, क्षेत्र भादि इसी मनुष्य-शरीर की जो सजाए ऋषियों ने बताई हैं, उनपर उसी प्रकार आपके ब्रह्मचारी विचार करते हैं या नहीं ? इनके साधोपाग रूपको को समझने में उन्हें मोह तो नहीं होता ? शरीर की अध्यात्म परिभाषाओं का विधिपूर्वक वे मनन करते हैं या नहीं ? 'पुरुषविधो वै यज्ञ' यह ऋषि सम्मत सिद्धांत है, इसका ज्ञान ब्रह्मचारियों को है या नहीं ? क्या वे जानते हैं कि मस्तक ही वह पुरोडाश है, जिसके परिपक्व और संस्कृत करने के लिए मनुष्य-जीवन का जरामय सत्र वित्त है ? मेरुदण्ड और यज्ञीय धूप की समानता का उन्हें ज्ञान है या नहीं ? शिर और द्रोणकलश के रूपको को वे सब समझते हैं ? मस्तिष्क की देवकोश सजा में वे परिचित हैं या नहीं ? कौन से देवों के निवास के कारण इसको ऋषियों ने देवकोश कहा है, इसको भी क्या आपके शिष्य जानते हैं ? इस शरीर-रूपी देवपुरी में शिर ही ज्योति से आवृत स्वर्गलोक है, जहां अमृतत्व रहता है—इस महत्त्वपूर्ण अर्थ पर आपके आश्रम में कभी विचार हुआ है या नहीं ? स्वर्ग में अमृत का घट है और इस मस्तिष्क में अमृत-ज्योति या देवों का निवास है, इन कल्पनाओं के मर्म को ऐसा तो नहीं कि आपके ब्रह्मचारी न जानते हों ? ऊर्ध्वबुध्न अर्थात् ऊपर को जिसकी पेदी है, और अर्धान्विल, अर्थात्, जो ओघा ढका हुआ है, ऐसे शिर-रूपी चमस को प्रजापति त्वष्टा ने किस प्रकार बनाया और क्यों नृभु देवताओं ने उस एक चमस को चतुर्धा विभक्त किया—यह रहस्य आपके शिष्यों को अविवक्षित तो नहीं है ? मस्तिष्क रूपी चमस की चार बाणियों में जो रेत-रूप सोम भरा हुआ है, उसके स्त्रोत, संचय और पवित्रीकरण की क्रियाओं को पवमान सोम के भूवतो के अध्ययन के साथ ही आपके शिष्य जान लेते हैं या नहीं ?

कहीं ऐसा तो नहीं कि वेद के मन्त्रों का स्वाध्याय करते हुए उनके अध्यात्म तत्त्वों पर विचार न करते हों ? सप्त शीपराय प्राण ही शरीर में प्रतिहित सर्वापह, प्राणापान ही इन्द्र के दाश्रव या अश्विनी हैं जिनसे यह देवरथ गतिशील होता है, पाण ही अमृत और शरीर मत्स्य है—इनको जानकर वे मन्त्रों के रहस्य को अधिगत करते हों या नहीं ? मज्जा, अस्थि, स्नायु, मांस, मेघ, असृक् इन छ मत्स्य चित्तियों का उनको ज्ञान है या नहीं ? क्या वे जानते हैं कि शरीर में ये छ पुरीषचित्ति अर्थात् कञ्ची चित्तियाँ हैं ? इनके साथ मिलने वाली छ अमृतत्व चित्तियाँ इष्टका-चित्तियों का वे जानते हैं या नहीं ? प्राण, अपान, व्यान, उदान, समान, वाक्—इन छ प्रकार के अमृतों का उनको बोध है या नहीं, जो मत्स्य चित्तियों के साथ मिल कर इस शरीर को प्राण युक्त एवं अमृतमय बनाते हैं ? यजमान इनमें अजर-अमर बन सकता है—इसको बिना जाने आपके शिष्य यज्ञ क्रियाओं में तो सम्मिलित नहीं हो जाते ? प्राण और अपान ही प्रयाज और अनुयाज नाम के यज्ञांग हैं, प्राणकी उपनिषद्ब्रिद्या का अध्ययन करते हुए इसको वे जान लेते हैं या नहीं ? गार्ह-पत्य, दक्षिणाग्नि और आहवनीय-रूप अग्नित्रेता के जिन आध्यात्मिक अर्थों का ऋषियों ने व्याख्यान किया है, उनका आपके वहाँ भी व्याख्यान होता है या नहीं ? शिर ही आहवनीय है, इरी को चितेनिधेत या अमृत-अग्नि भी कहते हैं तथा शरीर का अर्धाचीन भाग मत्स्य एवं चित्त्यग्नि कहा गया है—इस प्रकार के ज्ञान से आपके वहाँ प्राणानियों की उपासना होती है या नहीं । इस शरीर में भरा हुआ जो रस है, उस रस-रूप सोम के अधि-श्रयण या पाक से उत्तरोत्तर शुद्ध और कल्याण वण रस-रूप सोम का अभिषेक होता रहता है, वह सोम औपवि वनस्पति-रूप ऋद्धिया की शाखा-प्रशाखाओं को किस प्रकार स्वस्थ और विदग्ध बनाता है, फिर किस प्रकार मस्तिष्क रूप स्वर्ग में संचित होकर वहाँ के ज्ञान-कोषों को वह पुष्ट और ऊर्जित बनाता है, इस मम को समझने में आपके अन्तेवासी पर्याप्त कुशलता का परिचय देते हुए किसी से पीछे तो नहीं रहते ? सोम का पान ही ब्रह्मचर्य की साधना है, यही सोम-याग अमृतत्व का हेतु है, इस प्रकार के ज्ञान से ब्रह्मचारी अध्यात्म सोम याग करते हुए 'सोममहति य' की परिभाषा के अनुसार सोम्य सत्ता को चरितार्थ तो करते हैं ? उचित उपवासों के द्वारा

बलवान् बनी हुई जो प्राणाग्नि शरीरस्व सोम को निमल बनाती है एवं सुवर्ण के समान उसके मलो को दग्ध कर देती है, उस प्राणाग्नि की उपासना के निमित्त आप ब्रह्मचारियों के लिए व्रतो का विधान करते रहते हैं या नहीं ? प्राणरूपी तनूपा अग्नि ही शरीर को ऊनता एवं दुरितों का क्षय कर के उसे आरिष्ट बनाती है, वही आयु और वचन का संवर्धन करती है, इस प्रकार श्रद्धा के साथ आपके आश्रम में ब्राह्म मुहूर्त के समय सब ब्रह्मचारी मिलकर तनूपा गन्तों का गान करते हैं या नहीं ?

‘सोम’ और ‘वाज’ शब्दों के अर्थों का तो आपके महा पुन-पुन विचार होता रहता है ? प्राण और अमृत की पर्यायावृत्ति तो सबको विदित है ? सोम-पान और वाजपेय की कल्पना तो ब्रह्मचारियों के मन में दृढ़ है ? वाज का पान करके भरद्वाज बनने वाले शिष्यों को तो आप उचित रीति से सम्मानित करते रहते हैं ? वाज का क्षय कर के च्यवन प्रवृत्ति से ग्रसित तो आपके यहाँ कोई नहीं है ? यदि प्रमाद-वशात् कहीं पर क्षयिष्णु च्यवन घर्म का उदय हो भी जाता है, तो ऐसा तो नहीं है कि उसका प्रतीकार न किया जाता हो ? जीण च्यवन को पुनः वाज सम्पन्न करने वाली देवी भिषक् प्राणपान है, इन अश्विनी कुमारों की चिकित्सा ही योग विधि है, इस प्रकार सनातनी योग-विद्या के मर्म को तो सब अन्तेवासी जानते हैं ? हे ऋषिवर, प्राण-विद्या अत्यन्त सूक्ष्म है, प्राणों से ही सृष्टि का विकास होता है, ऋषि-संज्ञक प्राण ही असत् रूप में सृष्टि के पूर्व में वर्तमान रहते हैं । उनमें सुर्य प्राण का नाम ही इन्द्र है । क्योंकि इन्द्रियों के मध्य में यही प्रज्वलित होता है, प्राण ही एकर्षि है, प्राण ही महावीर, एकवीर, दशवीर आदि असंख्य नामों से विख्यात है, प्राण ही शरीर नामक मृत्पिण्ड को अचनीय बनाता है । प्राण-रूपी अक की रश्मियों से सर्वत्र प्रकाश का अनुभव होता है, ऐसे वरिष्ठ, श्रेष्ठ, ओजिष्ठ, महिष्ठ देव की उत्पत्ति, आयत्ति, स्थान, पंचधा विभुत्व और अध्यात्म को जानना महा कठिन है । उसके बिना जाने अमृतत्व की प्राप्ति उसी प्रकार असम्भव है, जिस प्रकार चमड़े के समान आकाश को लपेटकर उसका वेषण बना लेना । हे महर्षे ! इस प्रकार की सब विद्या प्रतिष्ठा प्राण-विद्या को जानने के लिए इस चरण के ब्रह्मचारी अहर्निश प्रयत्न करते हैं या नहीं ? प्राण ही सब अंगों का रस होनेसे अगिरस कहा

जाता है, उसके अभाव में जीवन शुष्क पण के समान नीरस हो जाता है। इस परोक्ष निरुक्त पर ध्यान देकर जीवन के सभी अंगों में प्राण से विरहित तो कोई क्रिया आप नहीं करते ? 'प्राणाय नमो यस्य सवन्निव बन्धे' आदि प्राण सूक्त का पारायण तो आपकी परिपदों में होता है ? इसी प्रकार ब्रह्मचर्य-सूक्त, स्कन्ध-सूक्त और केनपाष्णी सूक्तों को भी जब आपके शिष्य गाते हैं, तब सब उन्हें ध्यानपूर्वक सुनते हैं या नहीं ? हे सोम्य, तुम सीपणोपाख्यान का वर्णन करो, तथा हे वाजश्रवा, तुम शीन शेष उपाख्यान में ऋषि-पुत्र शून शेष का यश-मान करो, इस प्रकार का आदेश भी आप अपने ब्रह्मचारियों को बहुधा देते रहते हैं या नहीं ? 'इष्वाण इष्वाण, अमु म इष्वाण, सर्व लोक म इष्वाण' इस प्रकार की विराट् प्रायना को प्रातःकाल जब ब्रह्मचारी सभ में कहते हैं, तब उसका कौसा प्रभाव रहता है ? 'एवा मे प्राण मा बिभे' के नाद से आश्रम का वायुमण्डल नित्य गुंजायमान होता है या नहीं ?

आपके ब्रह्मचारी प्रासादों के मोह में पड़कर कुटियों को तो नहीं भूल जाते ? अरण्य-जीवन से तो उन्हें प्रेम है ? गिरियों के उपह्वार और नदियों के सगमों पर दिव्य बुद्धि की उपासना तो वे करते हैं ? गिरि कन्दराएँ और नदी-सगम दोनों आदि-अन्त के सूचक हैं, इनपर जो ध्यान करते हैं वे ही विभ्र पदवी को पाते हैं—इस प्रकार के अध्यात्म-अर्थों पर कितने ब्रह्मचारी अपनी सूक्ष्म दृष्टि ले जाते हैं ? हे वरेण्य मुनिवर, कुटी से प्रेम करना अमर जीवन का लक्षण है, इसका दृढ संस्कार आपके अन्तेवासियों के मन पर होना चाहिए। आकाश, तेज और वायु का स्वच्छन्द प्रचार जहाँ होता है, वहाँ वरुण-पाश नहीं फैलने पाते। आपके शिष्यों के निवास-स्थानों में तो महा-भूतो का निर्बाध प्रवेश होता है ? वे खुली वायु में भरपूर सास लेते हैं या नहीं ? स्वच्छन्द सूर्य-प्रकाश में नीले आकाश के नीचे स्वाभाविक जीवन का तो वे स्वागत करते हैं ? दक्षता का सक्रमण तो उनके चित्त में नहीं होता ? हृदय की शुद्धता में अमृतत्व कहा रह सकता है ? कही सकीर्ण तमसावत प्रवेश तो हृदय-गुहा में वे नहीं बना लेते ? प्रसन्नचित्तता से उदासीनता को तो वे परास्त करते हैं ? हृदय-गह्वरों को अन्धकार को हँसकर वे दूर कर सकते हैं या नहीं ? अन्त शक्ति को प्रकट करने वाली प्रसन्नता उनके मुख

पर चमकती है या नहीं ? आपके आश्रम में अश्वत्थ और न्यग्रोधादि महावृक्ष तो विशाल स्कन्ध और शाखा-प्रशाखाओं के साथ फैलते हैं ? उनकी तिकक-प्रसारिणी शाखाएँ, निम्नावलम्बिनी जटाएँ पृथिवी पर आकर फिर पादप-जैसी प्रतीत होती हैं या नहीं ? उनके पुराण कोटरो में दिग्विजन्त से आकर पक्षी सुख-पूत्रक निवास और कलरव करते हैं या नहीं ? छायादार वट वृक्षों की छाया में सरस्वती के पुण्य-तीर पर ब्रह्मचारी अपने लिए तथा भ्रम्यागत मुनियों के लिए स्थण्डिल समेत पर्ण-कुटी की रचना में उत्साह प्रदर्शित करते हैं या नहीं ? अश्वत्थ और न्यग्रोधों को देखकर आपके ब्रह्म-चारियों को ससार-विटप का ध्यान आता है या नहीं ? जिस अनादि वृक्ष का अध्यय कालचक्र के साथ अपरिमित विस्तार होता है, जो अव्यक्त मूल वाला है, जिसमें अनेक पण और बहुत से पुष्प हैं, जिसके स्वादु पिप्पली फल को चखते वाले भवद सुपर्णों का श्रुतियों में वर्णन है तथा भूत, भविष्य और वर्तमान जिसमें रस का सिंचन करके जिसे नित्य पल्लवित करते हैं, ऐसे ससार-विटप का ध्यान अश्वत्थ और न्यग्रोधों की उपमा से आपके ब्रह्म-चारियों के मन में आता है या नहीं ? इस प्रकार के सकेत जिनके मन में प्रवेश नहीं करते, मृत्यु के पाश वहाँ अपना घेरा डालने लगते हैं, इसलिए आपके यहाँ विराट् एव अधिदैव अर्थात् पर पर्याप्त ध्यान दिया जाता है या नहीं ? ध्रुवोक्त और पृथ्वी, सूर्य और चन्द्र, रात्रि और दिन, पवन और गिरि-निर्भर इनके दर्शन से आपके शिष्यों के चित्त प्रफुल्लित होते हैं या नहीं ?

आपके ब्रह्मचारी दर्भ और समिधाओं का संचय करने के लिए वन में दूर दूर तक जाते हैं या नहीं ? दर्भपवित्रपाणि होकर जलो के समीप वे नित्य प्रातः-साय सन्ध्योपासन करते हैं या नहीं ? कुशाओं का प्राणो से जो सम्बन्ध है, उसका उन्हें ज्ञान सौपराध्यान के सुनने से हुआ है या नहीं ? क्या आपके यहाँ प्राणोपासन के प्रतिनिधि स्वरूप यज्ञ में दो पवित्रों का ग्रहण किया जाता है ? क्या प्राणमुय कोष को उपलक्षित कर के बाहिरास्तरण किया जाता है ? प्राणों की रक्षा के लिए ब्रह्मचारी दभमय आसन उपयोग में लाते हैं या नहीं ? अन्न की पुत्री तप से उत्पन्न हुई ऋषियों की स्वसा के अन्न को वे जानते हैं ? तप, मेधा, दीर्घायु और इन्द्रिय-बल जिन प्राणों के स्वास्थ्य

पर निर्भर है, उनकी निमत्तता का सम्पादन करने वाली मेखला को वे कटि-प्रदेश में धारण करते हैं या नहीं ? शीतोष्ण को सहने का उद्देश्य क्या है या नहीं ? शीत ऋतु में जल सेवन के द्वारा तप का संयोजन करने की प्रथा आपके यहां है या नहीं ?

समय समय पर आने वाले पूजाह अतिथियों की मधुपक के द्वारा आपके यहां पूजा होती है या नहीं ? ऋषियों ने कहा है कि दधि इस लोक का, घृत अन्तरिक्ष का और मधु द्युलोक का रूप है, इस अर्थ को जान कर आपके यहां मधुपक तैयार किया जाता है या नहीं ? आपके अन्तेवासी स्वायम्भ प्रजापति के साथ प्रारम्भ होने वाले व्रत को 'अस्माभिरधीतम्' की अवधि तक स्मरण रखते हैं या नहीं ? विद्या सम्बन्ध से वितत होने वाले व्रत तन्तु को वे अपने द्वारा उच्छिन्न तो नहीं होने देते ? महर्षियों की परम्परा का सूत्र हमारी असावधानी से तो उत्पन्न नहीं हो जाता, इस प्रकार का पर्यवेक्षण वे करते हैं या नहीं ? ब्रह्मचारी की आयु के कौन से भाग को मृत्यु आक्रान्त कर लेती है, प्रजापति ने क्यों ब्रह्मचारी में मृत्यु को पहले भाग नहीं दिया, और फिर किस प्रमाद का निर्देश कर के मृत्यु को उसमें भी भाग दे दे दिया?—इसको क्या आपके अन्तेवासी भली प्रकार जानते हैं ? ऐसा तो नहीं कि वे प्रमाद के वशीभूत हो जाते हों, क्योंकि सनत्कुमारादि महर्षियों ने प्रमाद को ही मृत्यु का रूप माना है ? सनत्कुमारादि से क्षुण्ण पद्धति पर चलने के लिए आपके अन्तेवासी कृतोत्साह होते हैं या नहीं ? पुरा काल में कितने सहस्र कुमार ब्रह्मचारी विप्र नैष्ठिक व्रत की दीक्षा लेकर द्युलोक से भी परे चले गये, इसको जानकर वे अनन्यभाव से स्वाध्याय में काल-यापन करते हैं या नहीं ? ऊर्ध्वरेता ऋषियों का माग ही देवयान है, यही उत्तरायण-पथ है, ऐसा जानकर दो सृष्टियों में किस से सत्ता का अवलम्बन करने के लिए आपके ब्रह्मचारी उत्सुक रहते हैं ? आपके अन्तेवासियों के शरीरों में दक्षिणा से उत्तर को बहनेवाला मातरिश्वा वायु पाया जाता है या नहीं ? क्योंकि शुद्ध मातरिश्वा प्राण के बिना कोई भी ऊर्ध्वरेता नहीं बन सकता ।

आपके शिष्यों के शरीर में जो शुक रूप आप हैं, उनमें काम अथवा क्रोध के रूप में कभी उष्णता या उत्पन्न नहीं होती ? ऋषियों ने कहा है कि गम जल को सदा यज्ञ से बहिर्गत रखना ही उचित है, इस प्रकार 'इदमह

तप्त वावहिर्द्धा यज्ञान्नि सूनामि' के अर्थ को आपके शिष्य जानते हैं या नहीं ? आप भी सब प्रकार इस उल्लेख से उनकी रक्षा करते हं या नहीं, जिससे उनके आयुयज्ञ के प्रातः सवन, माध्यन्दिन सवन और सायं सवन में उमु-रुद्र आदित्यो की प्रतिष्ठा अनुत्तमान्त बनी रहे ? हे ऋषिप्रवर ! यह रहस्य अत्यन्त सूक्ष्म है, इस पुरुष यज्ञ की रक्षा वसु-काल में महान् यत्न से करनी चाहिए । इस तत्त्व की मीमांसा बह्वृच लोग महदुक्त के द्वारा और अध्वर्यु इष्टका-चयन से निष्पादित अग्नि को समिद्ध करने समय किया करते हैं, इसी ब्रह्मचय तत्त्व पर उद्दोगशाखाध्यायी महाव्रत के समय सूक्ष्म मीमांसा करते हं ? प्रतनरेत की रक्षा के लिए ब्रह्मचारी वृद्ध सकल्पवान् मन का शरीरो में भरण करते हं या नहीं ? इस रेत को ऋषियो ने ब्रह्मोदन कहा है, क्या आपके ब्रह्मचारी इस ओदन को पकाते हं ? क्या वे जानते हैं कि इस ओदन को तप के द्वारा प्रजापति ने सिद्ध किया था ? क्या वे इस मंत्र के अर्था पर ध्यानपूर्वक विचार करते हैं—

यस्मात् पक्वादमृत सम्बभूव

यो मायया अधिपतिबभूव ।

यस्मिन् वेदा निहिता विश्वरूपा-

स्तेनौदनेनातितराणि भूतसु ॥

क्या वे जानते हैं कि अमृत का उपभोग करने के लिए सब प्रकार के दुरितों से बचना अत्यावश्यक है ? दुर्वाच, दुष्पुति, दुर्हृदि, दुर्भग, दुश्चिन्त, दुश्चरित आदि अनेक दुरित हैं, पर इन सबमें दुःशस और द्वौ स्वप्नय अत्यधिक भयकर हैं, इनसे बचने के लिए आपके ब्रह्मचारी शिवसकलपों के द्वारा सुशस सौ स्वप्नय का आश्रय लेते हैं ? क्या वे 'पुनर्मान्द्विचयम्' का पाठ करते हैं ? ऋक यजु साम का अधिष्ठान मन है, मन ही अमृत है, मन से ही सप्तहोता यज्ञ का विधान होता है, ऐसे मन पर अधिकार पाने के लिए शिव-सकलप की अपार महिमा को क्या आपके मन्त्रेवासी जानते हैं ? स्वाशिरा, सिष्ट, सूति, सुकृति, सुकेतु, सुकृत्, सुगोपा, सुचक्षस्, सुचेतस्, सुज्योति, सुतप, सुदक्ष, सुदेवता, सुदुशीकता, सुद्विणता, सुनीति, सुप्रथ, सुपूर्त, सुप्रतीक, सुप्रवाचन, सुप्रीति, सुभरता, सौमनस, सुमित्र, सुयज्ञ,

सुरेत, सुवचस्, सुवाक्, सुविज्ञान, सुवीर्य, सुव्रत, सुगम, सुशिष्ट, सुशुम्णा, सुहृत्, सुष्ठुति और सौश्रवस् आदि अनेक कल्याण के रूप हैं—इन सबकी प्राप्ति शिव सकतपो की सहायता से आश्रम में होती है या नहीं ? देव-लोक में जो मन-रूपी कल्पवृक्ष है, उसकी दिव्य शक्तियों को पहचानना ही शिव-सकतपो की विजय है, क्या इस प्रकार की विजय में आपके ब्रह्मचारियों की अचल श्रद्धा है ? स्वयं अतः करण की प्रेरणा से तथा श्रद्धायुक्त मन से तप में प्रवृत्त होना सब विधानों का एकमात्र सार है, इसी को श्रुतियों ने सज्जन कहा है । इस प्रकार के सज्जन का आपके ब्रह्मचारियों के मानस रूपी सरोवर में नित्य स्फुरण होता है या नहीं ? वाक्-रूपी धेनु के अमृत-और का पान करने के लिए मन ही परम वत्स कहा गया है, उस मन का सम्मिलन सात्त्विकी श्रद्धा से आपके यहाँ होता है या नहीं ?

हे ऋषिवर, श्रद्धा जिसका मूल है, तप जिसका स्कन्ध है, स्वाध्याय, दीक्षा, क्षम, दम, आदि कम जिसके अनेक पण हैं, और अमृतत्व जिसका मधुर फल है—ऐसा यह आश्रम-रूपी महावृक्ष आप जैसे अध्यक्ष को पारुर नित्य नये प्रकार से सबधनशील तो है ? श्रुतियाँ जिसकी मूल हैं, आचार जिसका स्कन्ध है, अन्तेवासी-ब्रह्मचारी जिसकी शाखा-प्रशाखाएँ हैं, आचार जिसके बहुपण हैं तथा अभ्युदय और निश्रेयस जिसके अनन्य सुन्दर फल हैं—ऐसा यह आश्रम-रूपी विपुल अद्वयत्व सदा स्वस्ति का भाजन होता रहता है या नहीं ?”

अगिरा ऋषि के उक्त प्रकार के कल्याणकारी प्रश्नों को सुनकर सब ऋषि-समाज को अतिशय आनन्द हुआ और अन्तेवासियों के साथ अपने आपको परम धन्य मानते हुए भृगु ऋषि ने अति नम्रभाव से कहा—“हे सकल श्रुतियों में पारगत महर्षे ! आपकी अमृत-वर्षिणी वाक् कल्याण चाहने वाले मनुष्यों के लिए साक्षात् कामधेनु के समान है । यद्यपि आप जैसे महामुनियों का पुण्य-दशन ही सब प्रकार की कुशल का विधान करने वाला है, तथापि आपने अत्यन्त कृपा करके ज्ञान-विज्ञान राश्रुत अनेक प्रश्नों के द्वारा जिन दुर्लभ अर्थों का प्रकाश किया है, उनके अनुसार ही भविष्य में हम श्रुति-सङ्गीत सस्वती के तीर पर अपने योग-क्षेम का सवर्द्धन करते रहेंगे ।” इस प्रकार समनस्कता के साथ वह ऋषि ससद् सुखपूर्वक विसर्जित हुई ।

२० -

अध्यात्म-नमोवाक्

देव के लिए प्रणामाजलि अध्यात्म का सर्वोत्तम लक्षण है। सृष्टिकर्ता के अगम्य रहस्य के प्रति कृतज्ञता से भरा हुआ मन सवतोभाव से उसी को अपनी नमोवाक् समर्पित करना चाहता है। अध्यात्म-अनुभव की ऊँची भूमिका में पहुँचने पर जिस नमोवाक् के लिए मन खुलता है वह इस मंत्र में प्रकट हुई है—

नम शम्भवाय च मयोभवाय च
नम शकराय च मयस्कराय च
नम शिवाय च शिवतराय च

इसमें छ नमस्कृति हैं। उनमें तीन युग्म हैं। इनमें क्या हेतु है, अथ की गति किस ओर है, इसपर विचार करने से ऐसा ज्ञात होता है। शम्भ-वाय-शकराय-शिवाय, ये नमोवाक् बाह्य जगत् के लिए हैं। अधिभूत और अधिदैव बाहरी जगत् हैं। बाह्य सृष्टि में सब प्रकार का कल्याण, कुशल, 'शम्' निवास करे, यह पहला इष्ट है। मयोभवाय-मयस्कराय शिवतराय, ये दूसरे तीन नमोवाक् अध्यात्म के लिए हैं, अर्थात् हमारे अपने शरीर में सर्वदा शम्भव हो, यह उच्चतर भावना दूसरी नमस्कृति में है।

शम्भवाय और मयोभवाय, शकराय और मयस्कराय, शिवाय और शिवतराय इनके जो तीन जोड़े हैं उनका भी विशेष लक्ष्य है। वाक्-प्राण-मन इस त्रिक् से हमारा आत्मस्वरूप सम्पन्न हुआ है। वाक् से तात्पत्र स्थूल पञ्चभूतात्मा शरीर का है।

वाक् या शब्द आकाश का गुण है। आकाश पञ्चभूतो में सबसे अन्तिम और सूक्ष्म है। उसी आकाश के गुण से और सबका ग्रहण सम्भवा जाता है। यहाँ वैदिक परिभाषा है। वाक् अर्थात् स्थूल पञ्चभूतात्मक जगत और शरीर का कल्याण शम्भवाय और मयोभवाय की नमोवाक् से दृष्ट है। यह 'भव' अर्थात् जन्मसिद्ध स्थिति पर निर्भर है।

शरीर के भीतर प्राणमय कोष है। यह क्रियाशीलता का अविच्छिन्न है। उसे शम्भु से युक्त बनाने के लिए प्रयत्न होता है। 'शकराय' में बाहरी सामाजिक कर्मों के कल्याण की प्रार्थना है। मयस्कराय में शरीर-सम्बन्धी प्राण के कुशल भाव की प्रार्थना है। यही मयस् या शक्यात्म आनन्द का स्रोत है।

शिवाय व शिवतराय का सम्बन्ध मन से है। बाहरी विश्व का मन दिव्यात्मक होना चाहिए। उससे भी अधिक महत्त्वपूर्ण हमारा निजी मानस आनन्द या शिवात्मक भाव है। विराट् जगत् में फैला हुआ जो शिवात्मक मन है उसे प्रणाम है। हमारे अभ्यन्तर का जो मनोदेवता है वह और भी ऊँचे कल्याणों से युक्त होना चाहिए। वह शिवतराई स्वरूप में प्रणामा जल के योग्य बनता है। मन का शिवतराई स्वरूप उतना अधिक बनता है जितना अधिक वह स्थूल जड वस्तुओं में भोगात्मक देह और उसके सुखों में आनन्द या कल्याण न देखकर शुद्ध चैतन्य में रस प्राप्ति की अपनी क्षमता बढ़ाता है।

